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— Che cosa c’ è? — disse il professore Hegel, le- 
vando la testa dal suo grande tavolo da studio e dalle 
carte nelle quali era immerso e interrogando la ser- 
vetta che entrava dopo che egli aveva udito picchiare 
al prossimo uscio della casa, 

— Un signore forestiere che desidera sapere se 
può riceverlo e parlare con Lei. Ha scritto qui il suo 
nome. 

Il professore lesse: « Francesco Sanseverino di 


che era venuto a fargli visita in Berlino circa sette 
anni innanzi, nella primavera del 1824, munito di 
lettera di presentazione di un generale e diplomatico 
austriaco che era in Italia. Quel giovane aveva fatto 
la conoscenza della Germania nel 1812-13, come uffi- 
ciale in uno dei reggimenti napoletani che parteci- 
parono alla spedizione napoleonica in Russia e poi 
alle fazioni della guerra seguite nel territorio tede- 
sco; e, intelligente e studioso com’era, aveva sag- 
giato la qualità e il vigore e l’originalità della vita 


intellettuale di quel paese e ne era stato attirato. Tor- 


nato a Napoli, continuò a procurarsi e a leggere libri 
tedeschi e a nutrire il desiderio di rivisitare la Ger- 


Napoli », e si ricordò subito del giovane napoletano. 


È 


6 UNA PAGINA SCONOSCIUTA DI HEGEL 


mania per entrare in migliore intrinsechezza con la 
sua nuova cultura e con la nuova sua filosofia. E 
quando, nel 1819, gli riusci di recarsi per la seconda 
volta a Berlino, gli accadde di assistere all’ascesa 
dell’astro hegeliano, udî l’eco della solenne prolu- 
sione dell’anno innanzi, nell’ inaugurare che Hegel 
fece le sue lezioni all’ Università, nella quale il po- 
polo tedesco era designato come 1’ «eletto di Dio 
nella filosofia », e osservò come nello Hegel con- 
fluisse l’ impeto verso la grandezza e il predominio 
tilosofico con l’impeto di fiducia nella nuova pos- 
sanza dello stato prussiano dopo la guerra di libe- 
razione. E nel 1824, quando imprese il suo nuovo 
viaggio, aveva già compiuto accurate letture e fatto 
oggetto di tenaci meditazioni tutti i libri pubblicati 
dallo Hegel, la Fenomenologia, la grande Logica, 
la piccola Enciclopedia, e, ultimo, la Filosofia del 
diritto, e si era anche procurato qualcuna delle dis- 
sertazioni sparsamente pubblicate in riviste; ma sì 
trovava ancora nel periodo dell’apprendimento e del 
rimuginamento dell’appreso, più bramoso di ancora 
ascoltare che di parlare. Allo Hegel fece una visita 
di ossequio, nella quale gli disse l’amore e il lavoro 
che consacrava all’opera di lui, e l’aspettazione di 
ritrovare attraverso di essa sé stesso; e piacque al 
maestro per la semplicità e schiettezza delle sue pa- 
role, e anche per qualche tratto di quella ironia na- 
poletana su sé medesimo guardato come in spetta- 
colo, con una comprensione che non esclude il sorriso. 
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Ascoltò il Sanseverino lezioni di lui nell’ Università 
e conobbe e conversò con alcuni dei maggiori suoi 
scolari di allora, il Marheineke, il Gans, lo Henning, 
lo Hotho, il Michelet, coorte fedele del maestro; ma 
neppure con essi si impegnò in dispute. Allo Hegel 
manifestò il proposito di tornare a visitarlo di li a 
qualche anno e ne fu benevolmente incoraggiato. È 
di nuovo nella sua Napoli riprese le indagini e me- 
ditazioni, e poté leggere l’Enciclopedia, grandemente 
ampliata e arricchita, edita nel 1827, e si rassegnò a 
non conoscere i corsi di lezioni che poi gli scolari 
dovevano pubblicare, utilissimi senza dubbio per gli 
svolgimenti che presentavano, specie quelli di storia 
della filosofia e di Estetica, dei quali per altro nei 
libri dello Hegel erano în nuce i principî e la con- 
figurazione essenziale. Tornò finalmente al declinare 
dell’estate del 1831, e seppe che il maestro era da 
poco rientrato dalla campagna, dove aveva condotto 
la sua famiglia per scansare il forte dell’epidemia 
colerica che aveva imperversato anche in Germania. 

Accolto con cortesia dallo Hegel, uomo di buona 
società e scevro della ruvidezza di cui i tedeschi ta - 
lora si facevano un vanto, e datagli notizia del suo 
lavoro negli anni intercorsi (schivò per altro di dirgli 
che aveva partecipato alla rivoluzione costituzionale 
napoletana del 1820-21, sapendo come lo Hegel pen- 
sasse in politica e come quelle rivoluzioni o convul- 
sioni giudicasse una «inferiorità dei popoli latini »), 
venne al motivo della visita e al tema del discorso, 
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quando il maestro gli domandò a quali conclusioni 
avessero messo capo gli studî da lui proseguiti. 

Il Sanseverino gli chiese il permesso di dirgli, 
anzitutto, più in particolare per quali ragioni egli 
sommamente amava la sua filosofia, cioè l’atteggia- 
mento stesso della sua filosofia, clie in primo luogo 
gli sembrava nascente da bisogni mentali molto più 
ricchi e molto più moderni che non quelli del pur 
rivoluzionario Kant. 

Il Kant— gli disse—era orientato verso le 
scienze fisico-matematiche, come il vero e proprio 
campo del conoscere umano, e di esse era stato anche 
diretto cultore. Ma trascurò e quasi ignorò la storia 
dell’umanità, e perfino ebbe cognizioni saltuarie e 
lacunose della storia stessa del filosofare. Fu poco 
sensibile alla poesia: i suoi poeti erano Orazio e 
Pope; delle altre arti non ebbe esperienza, se non 
forse della musica, che giudicò « arte indiscreta », per- 
ché si faceva udire anche quando non sì aveva voglia 
di ascoltarla. Per un miracolo di acume critico, rac- 
cogliendo le osservazioni dei nuovi discorritori in- 
torno al gusto, giunse a segnare in modo negativo 
ma profondo alcuni caratteri della bellezza; ma non 
identificò questa con l’arte, e l’arte concepi come 
un giuoco combinato d’ intelletto e d’ immaginazione, 
che era poì un concetto non troppo lontano da quello 
tradizionale del rivestimento immaginoso di un in- 
segnamento. La mancanza di senso storico rese de- 
boli le sue teorie di politica; la mancanza di senso 
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poetico, le sue concezioni religiose; l’etica sua stessa 
era austera, ma anche astratta e poco umana. Fu un 
rivoluzionario che serbò cultura quasi affatto sette- 
centesca: un romantico nella sintesi a priori, nella 
concezione del bello, nei postulati della pratica, con 
educazione intellettualistica di classicista. — Ma la 
filosofia di Lei, — concluse l’'interlocutore napole- 
tano — è tutt’altra cosa: orientata non verso la fisica 
e la matematica, ma verso la poesia, di cui è il com- 
plemento, la religione, di cui è la chiarificazione, e 
la storia, che ne è la concretezza ed attualità. Con 
tal sorta di interessi essa risponde più di ogni altra 
alla natura della filosofia e al bisogno morale dell’età 
moderna. 

E poi — soggiunse — un’altra cosa mi piace nella 
fisionomia del suo filosofare, Io sento in esso, 
nonostante la severità e talora aridità didascalica, 
l’uomo che ha provato le passioni, l’uomo che ha 
amato e ha vissuto. Poteva mai il Kant scrivere le 
poche parole della Filosofia del diritto che definiscono 
e dignificano lo stato coniugale, nel quale l’ istinto 
naturale perde la sua importanza e sopr’esso si forma 
11 vincolo spirituale e sostanziale, indissolubile, su- 
periore all’accidentalità delle passioni e del libito? 
Non ripeterò come il celibatario Kant definiva il ma- 
trimonio, che per lui era un contratto. Né un Kant si 
sarebbe mai incantato, come fa Lei, ad ammirare la 
Maddalena penitente, dipinta dai pittori italiani, si 
da provare indulgenza e interpretarne gentilmente i 
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sentimenti e la vita, perché (e si direbbe che in quel 
punto sia vinto anche Lei dalle seduzioni della pecca- 
trice) quella bellezza, piena di sentimento, non poteva 
non aver amato nobilmente e profondamente, e l’ec- 
cesso del dolore e della penitenza era da dire, se mai, 
il suo errore, il suo bello e commovente errore. È 
quale disdegno e quale scherno per gli asceti della 
propria perfezione morale, per gli serupolosi tor- 
mentatori di sé stessi nell’ansia di quella! Cosa im- 
porta al mondo — dice ad essi —la vostra stentata 
e studiata perfezione, in cui penetra nell’affanno un 
che di egoistico e di vanitoso; che cosa importa al 
mondo, che vuole e aspetta opere fattive? Avete pec- 
cato: bene, non ci pensate troppo e redimetevi nel 
lavoro. E mi piace di ritrovare sotto il filosofo l’uomo 
al quale scappa talora la pazienza, e che di Newton, 
inteso come il simbolo della concezione meccanica 
della realtà, nel ricordare la scoperta in lui occa- 
sionata dalla caduta di un pomo sulla testa, non si 
trattiene dal celiare, osservando che il pomo fu sem- 
pre di cattivo augurio al genere umano, avendo ca- 
gionato col peccato di Eva il discacciamento del- 
l’uomo dal paradiso terrestre, e poi, col giudizio di 
Paride, la guerra di Troia, e, ora, la fisica newto- 
niana; e che al suo, del resto degnissimo, collega 
Schleiermacher, il quale restringe la religione al 
« sentimento di dipendenza », osserva motteggiando 
che, a questo patto, «il migliore dei cristiani sa- 
rebbe da dire il cane ». 
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Lo Hegel sorrise a queste citazioni di suoi motti 
satirici, e particolarmente a quelle che gli risveglia- 
vano il ricordo di casi della sua vita, dei suoi amori 
e di un figlio naturale che aveva messo al mondo, 
fino alle piccole gelosie che dava talvolta alla sua 
ancor giovane moglie, da lui amata e venerata, col 
troppo galanteggiare con le belle cantanti. 

— Dichiarata la mia, se mi permette di dire così, 
simpatia pel suo filosofare, per la fisionomia del suo 
flosofare, mi spetta di determinare quali credo che 
siano le grandi verità che Lei ha introdotte nella 
filosofia, le quali, per disconosciute, negate o vilipese 
che possano essere (e nei suoi avversarî odierni si 
vedono già i segni di coteste ribellioni e riluttanze), 
nessuno potrà mai più sradicare e sempre rispunte- 
ranno dalle radici. Ma, anche per questo, ho bisogno 
di un suo permesso. Io non posso dire queste verità 
come le dice Lei, con le parole che adopera e con 
l'ordine, i presupposti e le conseguenze e riferenze 
che presentano. Se ciò dovessi fare, meglio mi con- 
verrebbe tacere. La poesia di un poeta posso, anzi 
debbo, leggere trasfondendomi e immergendomi nelle 
sue parole, nei suoi suoni e nei suoi ritmi, unendo 
cosi l’anima mia a quella di lui, attivo unicamente 
con lui in tutto ciò in cui è poeta. Ma una sentenza 
filosofica deve essere ricevuta dal pensiero, cioè un 
pensiero da un altro pensiero, e questo la riceve 
abbracciandola e avvolgendola di sé, e solo così, ela- 
borandola criticamente, la comprende. 
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— In verità, — osservò lo Hegel — io sono diven- 
tato alquanto impaziente dei troppi ripetitori delle 
mie formule. Tempo fa, mi si mise attorno un un- 
gherese, che per darmi prova del suo possesso della 
mia filosofia, imparava a mente pagine e pagine dei 
miei libri e me le recitava; e io, per togliermelo dat- 
torno, dovei dirgli che tutto questo era eroico e susci- 
tava ammirazione, ma attestava poco ingegno specu- 
lativo. Anche l’amabilissimo signor Cousin non mi 
reca molto conforto, perché s’interessa molto alla 
mia filosofia, ma rinunzia preventivamente a capirla 
come cosa a lui superiore o da lui lontana. « Ah! que 
c’est difficile tout ca! », esclama, stringendosi dispe- 
ratamente la testa tra le mani, quando qualche mio 
scolaro gli fornisce le spiegazioni che chiede. Ed egli 
aspettava impaziente, come mi diceva in una sua 
lettera, l’edizione nuova dell’ Enciclopedia per «en 
attraper quelque chose », per « ajuster à sa taille 
quelques lambeaux de mes grandes pensées ». Per- 
fino i miei scolari mi danno qualche scontento con la 
troppa loro fedeltà, che tende a rendere statico ciò 
che sento in me ancora dinamico, e temo delie ade- 
sioni 11 cui prevale la fiducia nel maestro e con essa 
l’umilateralità e il fanatismo della scuola. Anch’ io 
desidero, e ho aspettato invano, finora, di vedere il 
mio pensiero tornarmi innanzi con l’ intermedio di 
un’altra mente che intenda e comprenda; cioè, come 
dice Lei, che intenda criticamente e traduca in altre 
parole. Dunque, sto ad ascoltare con molto interes- 
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samento quali sieno le mie verità, enunciate da Lei 
a suo modo. 

— Anzitutto, l’averla fatta finita con l’assurda 
teoria dei concetti filosofici, distaccati dai fatti, pen- 
sabili per sé fuori dei fatti, e con la non meno as- 
surda dei fatti affermabili per sé senza i concetti. Il 
concetto, che è l’universale concreto o Idea che si 
dica, è unità di universale e individuale, e pertanto 
giudizio in azione, Cosi il nuovo concetto del concetto 
filosofico nasce dalla sintesi a priori kantiana; ma 
Lei ha avuto il merito di trarre questa fuori dalla 
particolare riferenza alla scienza fisico-matematica 
per la quale il Kant l’aveva dapprima costruita, e 
riconoscerla legge del conoscere (e meglio ancora 
sì dovrebbe dire, dello spirito) in tutte le sue forme; 
e nel giudizio vero ha visto non punto una classifica- 
zione o proposizione empirica, ma un giudizio di ca- 
tegorie ossia un valore. Ora, posto il concetto del- 
l’universale concreto, cade la distinzione delle « ve- 
rità di ragione » e delle « verità di fatto », essendo 
ogni verità di ragione e di fatto insieme; e, conse- 
guenza anche d’immensa importanza, cade non solo 
la separazione ma anche la distinzione di storia e 
filosofia. Ogni proposizione storica contiene un’affer- 
mazione filosofica, e ogni proposizione filosofica con- 
flene un’affermazione storica. La storia è redenta 
dallo spregio in cui è stata secolarmente tenuta come 
mero ragguaglio di fatti, e la filosofia dalla vacuiià 
e inutilità di cui è stata e suol essere tacciata. Ma a 
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questa implicita identificazione di grandissima con- 
seguenza nella vita mentale, a questo risanamento di 
una scissione generalmente ammessa e professata, 
si accompagna una dissociazione, — che è la sua se- 
conda grande verità e di non minore importanza, — 
di due forme mentali, malamente strette tra loro e a 
vicenda modellate l’una sull’altra, e di cui sempre 
si è procurata l’unità, cioè della filosofia e della 
scienza. I concetti delle scienze — Lei avverte — sono 
prodotto dell’ intelletto, non della ragione, sono ar- 
bitrarî e non necessarî, ubbidiscono.a bisogni non 
filosofici ma pratici. Con ciò la filosofia acquista la 
piena sua autonomia rispetto alla scienza e la scienza 
rispetto alla filosofia: il problema dell’una non è 
quello dell’altra. La terza grande sua verità è la 
risoluzione definitiva del dualismo del positivo e del 
negativo, del bene e del male, della luce e delle tene- 
bre, di Ormudz e di Arimane, mercé della dimostra- 
zione che il negativo non sta di fronte ma dentro il 
positivo, il male non di fronte al bene, ma dentro il 
bene, 11 nulla non di fronte all’essere ma nell’essere, 
sicché il vero essere è il divenire. Il momento nega- 
tivo non è una realtà per sé, ma è la realtà stessa 
colta nel suo divenire, nello sforzo del distacco e su- 
peramento di una forma e del raggiungimento di 
un’altra, quando la forma che deve esser superata 
e che resiste o cerca di sottrarsi al superamento, si 
atteggia per ciò stesso come negativa e come male, 
errore, bruttezza, morte. Da questa dialettica di- 
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scende il solenne aforismo: che «ciò che è reale è 
razionale e ciò che è razionale è reale », ossia il ca- 
rattere sacro o divino (perché voluto da Dio) del pas- 
sato e della storia, sulla quale si costruisce e dalla 
quale si progredisce, ma di cui nessuna parte si può 
negare o condannare senza negare o condannare e 
disfare tutta la tela della storia e della realtà. Ma 
la verità inoppugnabile di quell’aforismo talora par 
vacillare in chi sente la presenza ben effettiva e ter- 
rificante del male contro cui combatte; e perciò bi- 
sogna aggiungere che la dualità di razionale e reale, 
abolita dal pensiero storico, è posta e sempre rista- 
bilita e tenuta salda dalla coscienza pratica e morale, 
che con essa definisce i termini di sé stessa (il Sein e 
il Sollen), che è non teorica verità ma azione pratica 
e morale. Con che tutti i paurosi di non si sa quale 
sparizione dal mondo della coscienza morale, e di un 
adeguamento del male al bene, e della sostituzione 
della brutalità del fatto al giudizio e all’azione mo- 
rale, dovrebbero restare rassicurati. 

— In queste sue interpretazioni — disse lo He- 
gel — riconosco il mio pensiero; ma ce’ è qualcosa di 
più che io non vi ho messo e che non mi pare di po- 
tervi mettere, come l’identificazionè della filosofia 
con la storiografia, e il carattere pratico delle scienze 
naturali, e il diverso rapporto del razionale col reale 
nella realtà storica e nell’azione pratica e morale; e 
sopratutto c’è molto di meno di quello che vi ho 
congiunto come essenziale nel mio sistema. 
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— Per questo ho sentito il dovere di dichiararle 
in anticipazione che il suo pensiero, quale l’avrei 
esposto compendiandolo, era quello solo che potevo 
esporre 10 come vero o inverato, passato attraverso 
la mia mente, e di conseguenza anche con illazioni 
che Lei non aveva tratte, e senza altre illazioni e 
svolgimenti da Lei tratti ed eseguiti, che non riesco 
a pensare come veri. Vorrà anche questa volta tol- 
lerare una mia dichiarazione, togliendole ogni om- 
bra di arroganza e prendendola nel solo senso, che 
anche il genio ha, oltre del divino, dell’umano, che 
fa rifulgere il divino? Quando dai grandi e fecondi 
principî da Lei posti passo all’attuazione datane nel 
suo sistema, mi pare che una forza maligna sia di 
frequente intervenuta a stornare quei principî dalle 
loro logiche conseguenze, e costringere Lei ad ac- 
cettare ciò che ad essi era intrinsecamente estraneo 
e contrario, e peggio ancora a trattarlo con quella 
dialettica alla quale non si prestano, e, peggio dei 
peggio, a superficializzare e rendere meccanica que- 
sta dialettica col rivolgerla a tale uso. Ora, come ciò 
sla accaduto, io non so dire, perché, se la verità giu- 
stifica sé stessa e afferma le sue ragioni, l’errore 
non può narrare la sua genesi di non verità con la 
quale si confesserebbe errore e si smentirebbe, e il 
critico, o l’autore fatto critico del proprio pensiero, 
può ben definire in che un errore consista, ma non 
già come mai particolarmente sia venuto con lui al 
mondo. Su questo punto sono possibili solo conget- 
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ture più o meno astratte e psicologiche, se non ci si 
voglia contentare di un’affermazione generica, come 
è quella che ogni errore nasce dal seguire un impulso 
diverso dal puro pensiero, un impulso di varia sorta 
ma sempre nel fondo variamente interessato. Se, per 
esempio, dicessi che l’errore in Lei è nato dall’essersi 
fatto dominare da tradizionali concezioni religiose, 
o da tradizionali dottrine e partizioni e metodi di 
scuola, avrei bensi segnato un rapporto tra quegli 
errori e quelle concezioni e dottrine, ma non avrei 
spiegato il non spiegabile; perché come mai il suo 
genio possente, che a tanti convincimenti e precon- 
cetti secolari si è ribellato e li ha abbattuti, sarebbe 
poi soggiaciuto ad essi in altri casi, ossia non 
avrebbe proseguito la geniale opera di confutazione? 
In verità, di quel che non è accaduto non si può 
assegnare il perché; e un errore è, in ultima analisi, 
un concetto non attuato, cioè presunto, ma non pen- 
sato e non accaduto. 

— Ebbene — disse Hegel, — lasciando la ricerca 
di questo perché, che anche io non credo ben defini- 
bile e del quale forse il problema stesso è insussisten- 
te, mi dica tutta quella parte che le riesce inaccettabile 
del mio sistema. Faccia pure contro di me una pun- 
tuale requisitoria, e io l’ascolterò volentieri, per- 
ché mi consolerà energeticamente non solo delle in- 
sipide critiche che mi vengono rivolte in riviste ed 
in opuscoli, ma anche delle troppe lodi e consensi dai 
quali io sono avvolto. Vedo bene che Lei non è un 


B. Crocge, Una pagina sconosciuta. 2 


18 UNA PAGINA SCONOSCIUTA DI HEGEL 


baldanzoso contradittore come se ne incontrano tanti, 
che infastidiscono per la inutilità e vanità del loro 
contraddire, ma uno spirito raccolto e meditativo, 
nel quale il contraddire nasce nell’indagine e fa 
parte dell’ indagine. 

— E io profitto della sua bontà e della licenza 
che mi concede di stendere una sorta di requisitoria, 
come Lei la chiama, che, per la sua stessa irruenza, 
è una forma favorevole alla nettezza degli enun- 
ciati critici, cosa comoda altrettanto a me che a Lei, 
che non ha tempo da perdere: l’ irruenza, del resto, 
è, in questo caso, un mezzo letterario e non già ma- 
nifestazione di poca reverenza. E per cominciare: 
che cosa le ha dato (vorrei domandarle non senza 
stupore) il diritto d’ideare e comporre una « Filo- 
sofia della natura », dopo aver messo a nudo nel 
Verstand, nell’ intelletto astratto, che procede per 
convenzioni e arbitrarie divisioni dell’ indivisibile, 
il costruttore della scienza della natura, e con ciò 
avere raggiunto la necessaria, sebbene non asserita 
o non espressa, conclusione, che la Natura in quanto 
esterna non ha altra realtà fuori di questa scienza 
naturale e con questa affatto coincide, cioè che non 
è più lecito parlare di una natura come forma o 
grado della realtà, né come « l’altro in sé », contrap- 
posto allo spirito, perché il mistero della natura è 
stato già da lei svelato mercé di una semplice analisi 
logica? Ebbene, nonostante ciò, a dispetto di ciò, 
Lei ha continuato ad ammettere la realtà della na- 
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tura, e una superscienza o filosofia di essa, la « Filo- 
sofia della natura », con la quale ha fatto rivivere 
l’antiquato aristotelismo e le semimitologiche filo- 
sofie naturali del Rinascimento, contro cui e per cui 
Galileo aveva eretto la scienza fisico-matematica e 
sperimentale, laddove Lei ha ripigliato dalle mani 
del suo giovane amico Schelling l’antiquata Filosofia 
della natura, 1’ ha rielaborata e l’ ha fatta sua pro- 
pria; e non ha temuto questo dono che le veniva da 
un ingegno agile e vivace ma di cui dové riconoscere 
la scarsa robustezza e l’inferiorità speculativa ri- 
spetto al pensiero suo. E pazienza se cotesta Filo- 
sofia della natura si fosse aggregata al suo sistema 
di là e di sopra la scienza della natura, senza legame 
alcuno con questa, come una allegoria o una fantasia 
da accettare o da respingere. Ma Lei l’ha messa in 
relazione di continuità con la scienza della natura, i 
cui concetti « verrebbero incontro », preparerebbero 
l’ulteriore lavoro della filosofia: quei concetti che, 
nascendo da convenzioni ed arbitrî, la filosofia non 
può accettare né come suoi precursori né come suoi 
aluti, e di cui deve fare dinanzi a sé tavola rasa, 
perché non le appartengono neppure come materiale 
da costruzione. E, come se non bastasse questa pra- 
tica negazione della teoria logica delle scienze na- 
turali, che è uno dei più importanti principî da Lei 
posti, un principio redentore, ecco anche in un altro 
— campo formarsi una scienza filosofica che è la nega- 
zione dell’unità della filosofia con la storia: la « Filo- 
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sofia della storia ». Perché se filosofia e storia sì iden- 
tificano nell’unità dell’universale concreto, non si 
può ideare una filosofia che renda filosofica la storia, 
la quale è già in sé e per sé filosofia; e Lei, con quella 
filosofia, ha distrutto l’intima unità di filosofia e 
storia. A ciò ha concorso la poca considerazione in 
cui ha sempre tenuto gli storici quali narratori di 
fatti senza pensiero; ma un più attento esame le 
avrebbe mostrato che, sempre che si faccia storia 
e non cronaca, il pensiero interviene a interpretare 
e qualificare e spiritualizzare il racconto, e tanto mi- 
gliore e più profondo e più ricco è quel racconto 
quanto migliore e più profonda e più ricca è l’opera 
del pensiero, cosicché non vi è modo di spezzare 
l’unico e continuo processo e indicare il punto in cui 
si inserirebbe l’opera del filosofo, che già si trova nel- 
l’inizio stesso. In verità, in questa parte non dovrebbe 
esserci più altro che una raccomandazione pedaga- 
gica da fare: cioè, agli storici di svolgere e correg- 
gere e approfondire la filosofia che implicitamente 
adoperano, e smettere la loro paura del filosofare, e 
al filosofi di smettere il loro dispregio e la loro igno- 
ranza delle cose storiche, e attendere a una filosofia 
migliore di quella che fecero in passato e che ancora 
fanno, una filosofia per l’appunto più attinente alla 
conoscenza dell’uomo e con ciò della storia. La « Fi- 
losofia della storia » ha riscontro nel profetismo 
ebraico e nel teologismo cristiano, e, sparita quasi 
del tutto dalla storiografia del Rinascimento, ma 
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mantenutasi nel teologismo delle università prote- 
| stanti, ricomparve nella filosofia post-kantiana e ha 
trovato in Lei un autorevole sostenitore, sebbene non 
sia né filosofia né storia, si invece un’oscillazione che 
danneggia altrettanto il momento filosofico quanto 
quello storiografico. Perfino nella storia della filoso- 
fia, nella quale la sua benemerenza è somma, così 
per le nuove e originali interpretazioni dei grandi 
filosofi date da un genio ad essi pari come per averla 
sollevata sulla storia puramente erudita e su quella 
condotta a difesa di singole scuole o di un neutro ed 
eclettico filosofare, il metodo della Filosofia della sto- 
ria introduce nella storia della filosofia il disegno 
predeterminato di un unico problema che la filosofia 
prenderebbe a indagare al suo inizio, indagherebbe 
sempre più profondamente nel corso dei secoli, e 
finirebbe col risolvere e con ciò chiudere la propria 
storia; e il medesimo o l’analogo accade nella storia 
dell’arte e della religione, tutte collocate, mercé di 
quel trattamento filosofico di superstoria, in letti pro- 
custei, e tutte bramose di uscire da quelle costrizioni 
e prendere un più libero andamento, cioè tanto più 
schiettamente filosofico quanto meno vi s’introduce 
una duplicata e arbitraria filosofia, un artificioso 
preconcetto disegno. 

Hegel segui con attenzione quest’atto di accusa, 
specialmente quel che vi si diceva dell’elemento tur- 
batore che si sarebbe introdotto nei suoi corsi di sto- 
ria della filosofia, dell’arte, della religione, dello 
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stato, che avevano allora grandissimo favore; ma 
non disse verbo. 

Il Sanseverino continuò: — E nemmeno intendo 
perché mai Lei abbia voluto serbare la tripartizione 
corrente nelle scuole tedesche del settecento e che 
d’altronde aveva una lunga storia, risalente nell’an- 
tichità agli stoici, di Logica e Metafisica in primo 
piano, e Filosofia della natura e Filosofia dello spi- 
rito in secondo. Messa da parte la Filosofia della 
natura, per le ragioni che le ho assegnate, e con- 
frontando tra loro la Logica con la Filosofia dello 
spirito, non si vede come la prima non salti tutta 
nella seconda e non si sciolga in essa. Una Filosofia 
dello spirito, nella quale lo spirito logico non abbia 
intero il suo sviluppo, mal si regge. D'altro canto, 
la Logica, da Lei esposta, è già in parte essa stessa 
una filosofia dello spirito, perché abbraccia lo spirito 
conoscitivo e lo spirito pratico, e lo spirito assoluto 
o dialettico che è il nerbo della filosofia, e altresi 
l’ufficio antidialettico e dividente e astraente dell’ in- 
telletto, che è il padre delle scienze; dal che si vede 
che almeno in parte le sue categorie sono intese 
come forme dello spirito, sebbene altre di queste ven- 
gano omesse, e in altre parti le categorie si susse- 
guano quale catalogo di concetti da chiarire. Mi 
astengo dall’entrare in particolari circa le teorie del 
diritto, della politica, dell’arte, della religione, dello 
spirito assoluto; ma mi par certo che la Logica, 
messa a capo del sistema, tenga quel posto al modo 
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che nei vecchi sistemi di scuola, con l’ufficio di or- 
gano che serve a costruire il sistema, laddove in 
una filosofia come Filosofia dello spirito non può co- 
struire sé stessa se nello stesso atto non costruisce 
il tutto ossia il pieno concetto dello spirito. Ma quel 
che primariamente mi viene innanzi in questo si). 
stema come contrario ai grandi principî logici di 
sopra stabiliti non sono soltanto le sue partizioni 
e il collocamento dato alle varie dottrine, ma anche 
e sopratutto il fine a cui il sistema è indirizzato e il 
metodo che adopera. Esso risponde di tutto punto 
ad una storia del mondo e della sua creazione, anzi 
di Dio prima della creazione del mondo, che ha a sua 
disposizione tutte le categorie necessarie per un 
mondo da creare, e si risolve finalmente a crearlo, 
uscendo da sé, facendosi altro, facendosi natura, e 
poi dalla natura che ha per animatore il suo soffio 
divino, riemerge nell’uomo, nella coscienza e nello 
spirito dell’uomo e si fa a grado a grado spirito sog- 
gettivo ossia conoscitivo, e da questo trapassa, con- 
vertendosi in spirito oggettivo ossia pratico, e crea il 
mondo del diritto, della moralità, dell’economia, della 
politica, della storia, e dalla storia torna in fine a 
se stesso come spirito assoluto, dapprima coi due 
progressivi ma insufficienti conati dell’arte e della 
religione, e poi come Idea pura, con intera e defini- 
tiva soddisfazione e godimento di sé stesso. Tale è 
Il quadro della sua filosofia, che è una storia del 
cosmo, e una storia con tema dato e con fine prede- 
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terminato, sicché tutti i passi che in essa si com- 
piono sono un concatenamento di soluzioni tutte sem- 
pre meno imperfette, ma tutte sempre imperfette, 
salvo l’ultima che segna la fine del mondo e l’entrata 
nel regno dei cieli. Come mai un pensiero, che col 
concetto dell’ Universale concreto aveva liberato 
l’uomo dal fantasma della natura e fatto di questa 
una costruzione del suo arbitrio, arbitrio non arbi- 
trario evidentemente perché torna utile a certi fini, 
e in compenso gli aveva dato il campo sterminato 
della storia, col perpetuo suo divenire, con l’ infinita 
creazione di forme sempre nuove, come mai questo 
pensiero ricade in una concezione di trascendente 
religiosità, per modo che già qui, tra gli scolari che 
La attorniano e coi quali mi è accaduto di conversare, 
ho udito di un rinnovato teismo o di una rinnovata 
e chiarificante teologia cristiana? 

Il maestro aveva ascoltato senza battere palpe- 
bra questa critica e questa invettiva; ma il Sanse- 
verino, pure affrettandosi alla fine, aggiunse un co- 
rollario : 

— E il metodo? — disse — 11 metodo che dovrebbe 
essere quello dialettico e con questo nome si adopera 
nella costruzione del sistema, non è forse la distru- 
zione della dialettica stessa, se mai si potesse di- 
struggere una grande verità una volta che la mente 
l’ha fermata e formulata? Distruggerla Lei, mae- 
stro, non poteva; la forza a cui Lei ha aperto il varco 
della caverna montana in cui stava rinserrata, è 
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ormai nel mondo e nessuno potrà mai scacciarnela 
o annullarla o fiaccarla, neppure il suo liberatore, nel 
cui arbitrio essa non è mai stata e anche senza di lui 
continuerà col proprio vigore e col proprio diritto a 
dominare e correggere e giudicare, cercando e tro- 
vando altri che le prestino quei servigi che Lei, dopo 
avergliene prestato uno immenso e in perpetuo me- 
morando, par che non voglia più darle. Non voglia 
o non possa, perché tale è la sorte dell’uomo, del- 
l’uomo superiore, che viene al mondo con una mis- 
sione e l’adempie, ma sa che l’opera del pensiero, 
l’opera umana va all’ infinito, e deve rassegnarsi a 
che la lampada della vita passi ad altre mani. Un 
grande filosofo napoletano, che Lei forse non ha 
ancora letto o non ha potuto studiare, sebbene in 
questi ultimi anni l’opera sua maggiore sia stata 
tradotta in tedesco, un genio nel quale potrebbe rav- 
visare non solo un suo precursore, ma tale che sod- 
disfa talune esigenze da Lei trascurate e che, quan- 
tunque cattolico di professione, assai più di Lei è li- 
bero nel fatto dai vincoli delle vecchie concezioni re- 
ligiose, — ho detto Giambattista Vico, — dopo avere 
scritto e riscritto più volte il suo capolavoro si ar- 
restò e senti di aver terminato il compito suo nel 
mondo e in due versi di un suo sonetto fermò questo 
evento della sua storia personale: « Dalla tremante 
man cade il mio stilo, E dei pensier s’ è chiuso il mio 
tesauro ». Ma, per tornare alla dialettica, com’era 
essa nata e che cosa è poi diventata? Era nata per 
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spazzar via il dualismo del positivo e del negativo, del 
vero e dell’errore, della vita e della morte, del bene 
e del male, e per ciò aveva per suoi termini le forme, 
le categorie, i valori dello spirito, il vero, il bello, il 
bene, l’adatto al fine, e i loro contrarî, e per ciò era, 
nell’atto stesso, distinzione di queste forme e tra- 
passo dall’una all’altra, divenire, attraverso ll pur- 
gatorio o l’ inferno del niente, o come altro sì chiami 
1] potente-impotente negativo dell’essere, per modo 
che l’uomo a ogni istante conquista il bene, il bello, 
l’utile, il vero, e a ogni istante è a rischio di perderlo 
se non ne acquista un altro nuovo, come gli è coman- 
dato dalla sua spirituale natura. Ma questo carattere 
categoriale e questa distinzione intrinseca alla dia- 
lettica sì sono obliterati in Lei, nel corso della co- 
struzione del sistema, nel quale ha dialettizzato il 
non dialettizzabile, i concetti empirici e i collettivi 
processi storici, con un dialettizzare arbitrario e di 
mera formula, il che le è accaduto per effetto del 
disegno storico-teologico che ha accettato e si è sfor- 
zato di eseguire, sicché non mai il contemplatore 
potrà, innanzi al dispiegarsi di quella storia affan- 
nosa di continue delusioni, emettere il grido di Faust 
all’attimo fuggente: — Fèrmati, sei bello; —e sem- 
pre sì troverà dinanzi un atto che non dà questo mo- 
mento di soddisfazione e di riposo, perché non si 
fa mai uno dentro di sé, la contradizione gli è sem- 
pre intrinseca, intrinseco l’affanno a uscirne fuori. 
Bene e male, in verità, in questa visione cancellano i 
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loro confini: il bene che non è mai si converte nel 
male che c’ è sempre, salvochè nell’ istante ultimo e 
definitivo, dove poi s’ incontra l’altro inconveniente, 
che quello che non c’ è più, è il mondo stesso: il mondo 
nel quale viviamo e che la filosofia deve farci cono- 
scere e confortarci a viverlo degnamente. | 
Hegel non aveva mai interrotto il Sanseverino 
ed era rimasto attento ma taciturno. Egli sentiva 
quel che ci sarebbe stato di poco cortese e di poco 
intelligente nell’attaccare una disputa con un uomo 
che aveva a lungo meditato sui libri di lui, e che era 
venuto fiduciosamente a versargli nell’animo e nella 
mente le conclusioni del suo travaglio di molti anni, 
le quali avevano il diritto di essere rimeditate da lui 
prima di farle oggetto di contradizione e di disputa 
o anche di maggiore o minore assenso; né, d’al- 
tronde, l’ interlocutore aspettava risposta, consape- 
vole com’era che a obiezioni di quella sorta non è 
dato a un ingegno serio di arrendersi, ma solo di 
rimeditarle a tempo e luogo e stare a vedere se da- 
ranno nuovo stimolo e apriranno nuove vie al pro- 
prio pensiero nel suo corso originale. Ascoltò, dun- 
que, e tacque; e, invece di entrare in discorsi di filo- 
sofia, a questo punto si levò, passò familiarmente 
sotto il braccio dell’ interlocutore il suo e lo con- 
dusse a una finestra del suo studio. La sua era una 
piccola casa su un braccio della Sprea, al Kupfer- 
graben, prossima alla città e pure lontana dai rumori 
della città; ed egli mostrò all’ospite il castello di 
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Monbijou, che si vedeva di fronte, e ì giardini e i 
già iniziati edifizî dei grandi Musei. E, in quella 
pausa, gli domandò semplicemente e affettuosamente 
che cosa contava di fare al suo ritorno in Napoli. 

— Mi propongo di continuare ad essere suo scru- 
poloso, grato e devoto discepolo, che non dimenti- 
cherà mai quanto ha imparato da Lei, e come da Lei 
sia stato tratto alle maggiori alture del pensiero, 
liberato da dubbî e contrasti tormentosi, reso spre- 
giatore del volgare e superficiale filosofare al quale 
si attengono i più. Ma il compito che io do a me 
stesso sarà di abbozzare la sistemazione che, a mio 
senso, discende logicamente dalle sue alte scoperte 
di logica, e che non è quella che l’ambiente e la tra- 
dizione tedesca hanno indotto Lei a dare: non teolo- 
gica come quella, ma laica; non complicata e pesante 
come quella, ma semplice e agile. Se dal concetto di 
universale concreto si deduce l’unità della filosofia 
con la storia — deduzione che Lei non ha voluto e 
non vuol ammettere, ma che è necessaria, — ciò che 
‘veramente occupa e riempie di sé tutto il campo della 
conoscenza è la storia; come, del resto, è conforme 
al bisogno umano, che non è di conoscere idee per sé 
ma fatti, realtà concreta, alla cui conoscenza le idee 
sono indispensabili ma strumentali. E se la cosa sta 
così, quale forma prenderà la filosofia? Non altra che 
quella di una Logica della storia, cioè della chiari- 
ficazione dei concetti mercé dei quali si attua l’ in- 
terpretazione storica. Senonché quella logica o me- 


UNA PAGINA SCONOSCIUTA DI HEGEL 29 


todologia non è cosa di poco, perché è né più né 
meno che un’ intera filosofia dello spirito; e una filo- 
sofia che non si esaurisce in nessun libro, perché è 
in continuo moto di crescenza, e la storia, col suo 
muoversi, suscitando nuovi problemi al pensiero, 
provvede a far che non si arresti mai. La filosofia 
non è mai definitiva e i sistemi non sono statici ma 
sempre in moto, e meglio sì chiamerebbero provvi- 
sorie sistemazioni, quasi fermate per prender fiato 
dove si può prenderlo, come al termine di un periodo 
di senso compiuto. Nessuno di quelli che si sono pre- 
sentati come problemi nella filosofia rimane escluso 
da questa filosofia dello spirito, che tutti li accoglie 
e li risolve riconducendoli a problemi dello spirito, 
nella cui cerchia solamente, se hanno un senso, sono 
risolubili. I signori professori di filosofia non te- 
mano, dunque, dalla concezione metodologica della 
tilosofia un impoverimento del filosofare, perché, per 
contrario, essa è un accrescimento, e vuole spiriti 
alacri, come, a dir vero, quei signori professori, che si 
trastullano con vecchi e inconecludenti e sterili pro- 
blemi, non sogliono essere. E in questa filosofia dello 
spirito sarà da rifare la teoria dell’arte o estetica, 
sgombrandola di quanto vi resta delle vecchie reto- 
riche e poetiche e dei recenti psicologismi e inten- 
dendo nella sua originalità il principio estetico col 
purificarlo e preservarlo da ogni contaminazione, sia 
panlogistica sia edonistica. Saranno insieme da fon- 
dare una filosofia della vitalità o dell’utilità che si 
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chiami, unificando quanto ne sta disperso nelle teorie 
della politica, dell’economia, delle passioni, e in altre; 
sarà da comporre una teoria della storiografia, con 
una congiunta critica e storia di questa; e lascio da 
parte altri desiderata che mi stanno in mente. Na- 
poli, con gl’ ingegni che vi concorrono dalle provin- 
cie dell’ Italia meridionale, è un paese in certo modo 
disposto e propizio a questi studî; ha dato all’ Ita- 
lia quasi tutti i filosofi degni del nome; è aperta alle 
sublimi speculazioni, ma senza sminuire in sé un 
certo senso realistico che riconduce al concreto e allo 
storico. Di questa robustezza del filosofare in Napoli 
sì avvidero o ebbero sentore Herder, Hamann, lo 
stesso Goethe. E ora, col nuovo e giovane re, si re- 
spira; speranze e fiducie rinascono; si moltiplicano 
assai vivaci «studî privati», come li chiamiamo, 
cioè scuole di carattere universitario fuori della uni- 
versità e dovute a libera scelta dei desiderosi d’im- 
parare; circolano libri stranieri, e si pubblicano ri- 
viste fatte con intenti serî e da scrittori ben prepa- 
ratl: cosicché io non sono scontento di tornare colà. 
Anche la sua filosofia comincia ad essere nota, ma 
ahimè, proprio come io non vorrei che fosse: come 
una sorta di religione razionalizzata, i cui cultori giù 
prendono aria ed accenti sacerdotali e tenderanno a 
formare una chiesa. È il pericolo che bisognerà sven- 
lare. 

Così conversando, chiusero la giornata e i loro 
due cuori si sentirono vicini come le loro due menti, 
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perché anche il contrasto dei pensieri crea una sorta 
di vicinanza e di fraternità. Hegel, quando il Sanse- 
verino si accommiatò, gli disse con certa commozione 
affettuosa, che contava sopra una non lontana sua 
nuova visita a Berlino. 

Ma nei giorni che seguirono, sempre ebbe la mente 
a quella conversazione, procurando di riesaminare 
le sue teorie al lume delle obbiezioni che gli erano 
state mosse dal gentiluomo napoletano, provandosi 
tra sé e sé a difenderle, ripreso da dubbî che gli 
erano affiorati altre volte, ma non con la forza che 
avevano ora. Hegel aveva meditato una filosofia che 
dava fondo all’universo e chiudeva la storia; il suo 
sistema epilogava, ordinava e compieva millennî di 
lavoro filosofico, di ciascun altro sistema ricono- 
scendo il contributo che aveva recato, e tutti ricon- 
sacrando con un possente atto finale di correzione e 
di sintesi; e, dopo di esso, la storia dell’uomo era 
pervenuta al suo compimento, ricongiungendo la 
fine al principio, né si vedeva donde potesse nascere 
altro stimolo e altra materia di lavoro. Ma cotesta, 
che poteva sembrare colossale presunzione, era con- 
seguenza del disegno adottato di una filosofia esem- 
plata sulla tradizionale storia religiosa della crea- 
zione, del corso laborioso del mondo e della sua ri- 
soluzione nel sopramondo, e perciò andava scevra 
nel suo autore di quell’esaltazione di sé medesimo, 
di quell’aspettazione di plauso presente e di trionfo 
futuro, di quel fanatismo che animava, per esempio, 
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un Tommaso Campanella, l’annunziatore della Città 
del Sole e della perfezione che in essa il mondo 
avrebbe raggiunto prima che il caos tornasse le cose 
all’uno. La sovranità filosofica, che egli aveva eser- 
citata nell’ultimo decennio e che stava ancora in 
pieno vigore, non l’inebriava. Né è da credere che 
fosse soddisfatto e sicuro dell’opera sua: il figlio 
Carlo lo udî esclamare: « Quale Dio mi ha dannato 
a fare il filosofo? »; la moglie raccontava che spesso, 
nel mezzo del suo lavoro, lo udiva mormorare: « Non 
ne caverò le mani! »; e mi pare anche giusto quel che 
lasciò scritto il Thaulow, che, se mai, Hegel pensava 
che la filosofia dovesse cominciare dopo lui, ma non 
mai che egli la terminasse. Quella obiezione, così 
netta e tagliente, che gli era stata detta e ragionata 
da un visitatore che veniva di lontano e pure gli si 
era fatto così vicino: — Il pensiero informatore è 
sommamente geniale, ma il sistema, in luogo di poten- 
ziarne la virtù, lo contamina, lo infiacchisce e lo com- 
promette, — gli stava fissa nell’animo. Ma, d’altra 
parte, la sua vita mentale sì era con lungo studio 
consolidata in quel ricco sistema; e anche se avesse 
accolto la critica che ora gli veniva non da un av- 
versario ma da un disinteressato e spregiudicato e 
amoroso lettore e discepolo, ripercorrere all’ indie- 
tro la via che aveva percorsa in oltre quarant’anni 
d’ intenso travaglio, e modificarne il percorso e giun- 
gere a un punto diverso da quello che aveva creduto 
di arrivo, e sul quale aveva tessuto e disteso la 
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grande tela del suo insegnamento che era diventato 
oramai un aspetto della missione politica della Prus- 
sia, tale còmpito, se gli sì affacciava all’ immagina- 
zione, lo sopraffaceva e quasi lo spauriva, perché 
donde avrebbe attinto la forza all’uopo richiesta, 
quella forza che non è di puro pensiero ma del con- 
centramento di tutte le forze di un essere umano, 
anche di quelle che si chiamano fisiche, di tutta la 
sua passionalità, del suo entusiasmo, della sua dedi- 
zione, del suo sacrificio, come se altro nel mondo non 
esista o piuttosto sia tutto contratto in quel fine da 
raggiungere, e solo così egli possa fisicamente re- 
spirare e vivere? Ciò aveva provato in passato, so- 
pratutto nella grande sua crisi mentale all’uscire 
dalla gioventù, come angoscia infernale e come gioia 
divina, sentendosi voluttuosamente consumare in 
quell’opera di dolore e di amore, nel tempo in cui 
compose la Fenomenologia, e ne mise sotto il braccio 
il manoscritto mentre ancora non si era spenta l’eco 
dei cannoni di Jena. Ma donde sarebbe ora rifluita, 
quella forza, nelle sue vene? E il rifluire non avrebbe 
avuto bensi del prodigioso, ma di un prodigioso, 
se si fosse attuato, contro natura e quasi ince- 
stuoso? 

E un sentimento di umiltà e di rinunzia gli na- 
sceva nel cuore, e pensava che l’opera che aveva com- 
piuta, nella sua verità e nel suo errore, era stata 
voluta cosi non da lui ma dall’ispirazione e dalla 
necessità, da quanto di meglio era in lui, tuttoché 
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iscritto e circoscritto dalla umana debolezza, e in 
questa forma giovava che restasse al mondo, nel mo- 
mento storico a cui il mondo era pervenuto, come 
ammaestramento ma insieme come esperimento e am- 
monimento, per quello che a esso apportava di posi- 
tivo e perpetuo e per quello che gli metteva innanzi 
di negativo, di contradittorio, d’ insufficiente, da dis- 
fare, da raddrizzare, da collocare altrimenti, materia 
di lavoro nuovo, di nuova opera da creare, e di uomo 
nuovo. E un senso lo visitava, che aveva dell’eroico 
e del paterno insieme, pari a quello di Ettore, che, 
guardando con orgoglio il figlioletto, pensava che le 
genti avrebbero detto: « Non fu così forte il padre ». 
E si ripeteva anche i versi del vecchio Giambatti- 
sta Vico, appresigli dall’amico napoletano, sul tesoro 
di pensieri che gli era stato aperto largamente per 
tanti anni ed ora si era chiuso per lui, e si sarebbe 
riaperto per altri; e in una con l’umiltà, che chie- 
deva il dimitte, gli sorgeva la tranquilla coscienza 
che egli era stato servus Domini e sull’altare di Dio 
deponeva l’opera che gli aveva comandata e gli 
aveva fatta compiere non oltre i limiti da Lui 
segnati. 

Si, tutto questo: era vero, e la conclusione era 
giusta. Ma quando a un uomo di pensiero si dice che 
nel pensiero nel quale egli riposa come in una verità 
si è introdotto un errore, o di ciò gli si suscita il so- 
spetto, come si può poi addormentare in lui il pun- 
golo del rimorso e far che egli conviva, senza disa- 
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mina e senza correzione o confutazione, con quel- 
l'errore? Come si può pretendere che se ne ri- 
manga freddo e indifferente verso ciò che è stato 
il fine della sua vita e di cui sente la responsabi- 
lità morale di curare e proteggere l’ incontaminata 
purezza? 

E questa inquietudine e questa trafittura Hegel 
non riusciva ad allontanare dall’animo suo, ripi- 
gliando intera la fiducia nell’opera della sua vita, 
che era il pane che spezzava agli avidi uditori nel- 
l’aula dell’università berlinese. Egli era bensi an- 
cora ricco di vigore mentale: proprio in quell’anno, 
scosso dalle risonanze degli avvenimenti rivoluzio- 
narî di Francia, aveva scritto, in conformità della 
sua fede politica, con robusto spirito conservatore, 
sospettoso degli hommes à principes che si levano 
contro gli hommes d’état, un lungo articolo contro 
il Reformbill inglese, e arriechiva di continuo le sue 
lezioni di nuovi svolgimenti, né gli sarebbe riuscito 
di acconciarsi al consiglio della saggezza e fermarsi 
al già fatto, quando avesse perduto per lui la certezza 
dell’acquistata e posseduta verità. 

Kra questo il suo stato d’animo, quando il colera, 
che si era andato ritirando da Berlino, a un tratto si 
rivolse indietro e, con un colpo fulmineo, portò via 
in poche ore proprio lui, il maggior filosofo del suo 
tempo, il 14 novembre di quell’anno 1831. E i fedeli 
e amorosi suoi scolari, prendendo a pubblicare, in 
aggiunta alle opere da lui scritte, una dozzina di vo- 
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lumi delle sue lezioni, dettero sempre più spicco alla 
forma del sistema, come si era organata e  partico- 
lareggiata nell’insegnamento accademico, e poco o 
niente conosciuta restò per allora la preistoria di 
esso, la storia della formazione travagliosa di quel 
suo pensiero, che solo dopo circa un secolo doveva 
essere ricostruita sulle inedite carte giovanili. E solo 
circa un secolo dopo si riprese la tesi che lo studioso 
napoletano aveva esposta a Hegel nella conversa- 
zione di sopra riferita; e si mise in contrasto l’ Hegel 
filosofo con l’ Hegel architetto di sistema, l’ Hegel 
vivo, come fu detto, e 1’ Hegel morto. Questa crisi, 
allora, non accadde più nella sola cerchia napoletana, 
dove Hegel era stato molto studiato nell’ottocento e 
dove conservò fedeli anche nell’età positivistica, ma 
in quella generalmente italiana; e in Italia il pensiero 
di Hegel filosofo ha ripreso da allora la sua vigorosa 
azione in una sistemazione del tutto diversa da quella 
che a lui piacque, e se ne sono tratte conseguenze che 
non erano da lui volute e sono state rifatte da capo 
a fondo teorie che egli aveva accettate dai suoi pre- 
decessori e che non si potevano conservare; e il nome 
stesso della sua sistemazione è stato cangiato perché 
quello d’ « idealismo assoluto » non le si adattava pil 
e non ne incideva il tratto fondamentale, onde spon- 
taneo è nato quello, che le è proprio, di « storicismo 
assoluto ». Come che sia, Hegel ora ci appartiene; 
e che non ci basti è ovvio effetto del suo appartenerci 
e del possesso che di lui abbiamo, perché il possesso 
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di un pensiero vale solo in quanto prepara nuova 
vita e nuovo pensiero *. 


30, settembre 1948. 


1 È necessario che io avverta che questa « pagina sconosciuta degli 
ultimi mesi della vita di Hegel» è una mia fantasia? Un ghiribizzo 
che mi è venuto in mente in una notte di scarso sonno e che ho 
attuato al mattino? E se il lettore mi rivolgesse la classica formula 
della domanda del cardinale Ippolito a messer Ludovico, gli rispon- 
derei che la materia l’ ho tratta dalla mia dimestichezza col pensiero 
di Hegel e dall’avere troppe volte, tra me e me, dialogato con lui, cioè 
parlato mentalmente a lui. Del resto, non manca del tutto in questa 
fantasia alcunché di storico, perché tracce di un atteggiamento fecon- 
damente critico verso la filosofia hegeliana sono veramente nella cul- 
tura della Napoli ottocentesca, se non allora nel 1830, circa la metà 
del secolo, benché non siano da cercare presso gli hegeliani ortodossi, 
e neppure nel più severo e più pensoso di essi tutti, Bertrando Spa- 
venta, ma in un ingegno fresco e spregiudicato che di filosofia non 
faceva professione (e pur ne possedeva di più schietta e genuina che 
non coloro che ne facevano professione), in Francesco de Sanctis: sul 
qual punto si veda ora lo scritto, che segue in appendice, sulle « rifor- 
me » della filosofia e su quella della hegeliana in particolare. Quanto al- 
l’opportunità di questa compendiosa esposizione del problema hegeliano, 
dirò che essa m’è stata. suggerita dalle due ultime monografie pubblicate 
in Italia sullo Hegel, quelle del Martinetti e del De Ruggiero, la prima 
delle quali è di un egregio insegnante, formatosi nell’ambiente mentale 
della seconda metà dell’ottocento, quando pareva verità bene stabilita 
che Hegel fosse poco più di un ciarlatano dagli oscuri detti, e la secon- 
da, che reca una ben diversa estimazione del suo autore ed è informata 
della odierna letteratura intorno a lui, par che difetti nella coscienza 
che Hegel, con la sua dottrina dell’universale e della dialettica, iniziò 
in filosofia una rivoluzione, la quale, dopo una lunga stasi, ora ha ri- 
preso con impeto il suo corso, e che, poiché egli chiuse i suoi possenti e 
rivoluzionarî concetti in un sistema d’ impronta teologica, lavorato in 
gran parte con metodo di falsa dialettica, a noi è imposto il dovere di 
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liberarli da quella costrizione per ridar ad essi vitale efficacia nel pen- 
siero nostro, Critica e virtù affermatrice di nuova verità, che sono in- 
divisibili sempre, hanno, nel caso presente di Hegel, particolare impor- 
tanza, perché valgono a determinare l’indirizzo generale della filo- 
sofia del nostro tempo, cioè la via nella quale questa deve necessaria- 
mente e logicamente muoversi, e che, del resto, già nel fatto ha preso 
a percorrere. 


APPENDICE 


LE COSIDDETTE « RIFORME DELLA FILOSOFIA » 
E IN PARTICOLARE DI QUELLA HEGELIANA. 


Nella Rivista di storia della filosofia, che si pubblica in 
Milano, si legge un articolo degno di discussione, dovuto al 
dr. Andrea Vasa, sulla storia della interpretazione e riforma 
della filosofia hegeliana, che avrebbe messo capo al cosid- 
detto neohegelismo o neoidealismo italiano !: storia che l’au- 
tore divide in tre epoche, la prima delle quali sarebbe se- 
gnata dal nome di Bertrando Spaventa, la seconda dal nome 
del Gentile col suo «idealismo attuale », e la terza dal mio 
con lo «storicismo assoluto ». 

Ma che cosa significa «riforma » di una filosofia? Ecco 
una piccola domanda che non si pongono, ch’io sappia, 
coloro che discorrono e disputano di questo argomento; e 
mi pare che neppure il Vasa se la sia posta. Nessuna filo- 
sofia è riforma di un’altra se non nel senso che «tutte le 
filosofie sono riforme », cioè si legano a concetti, che esse 
accettano, di filosofie precedenti, e tutte sono per ciò stesso 
nuove, perché quel legarsi è il punto di partenza per i loro 
nuovi concetti. « Neohegelismo », « neoidealismo », e simil- 
mente « neotomismo », « neokantismo », e cosi via, sono gros- 


1 Nel fasc. III-IV dell’anno III della rivista, 1948, pp. 275-82. 
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solane classificazioni impressionistiche di dilettanti e orec- 
chianti e suggeriscono l’immagine di un vecchio abito ritinto 
e rivoltato; il che non è certamente conforme al caso del- 
l’uomo che seriamente pensa, per il quale, nella congiunzione 
del passato col presente, che è il farsi della storia, il pri- 
mato è del presente e non del passato, del nuovo e non del 
presupposto del nuovo 4. 

Ora se, per venire al caso dello Hegel, riformare non 
si può da chi ripeta, immobili, i concetti di lui o li rigetti 
tutti, ma solo da colui che nel nuovo suo pensiero ha ado- 
prato, mettendoli in nuove relazioni e di nuova luce rischia- 
randoli, uno o più concetti o dottrine hegeliane, né lo Spa- 
venta né l’autore dell’idealismo attuale, a dir vero, fecero 
riforma alcuna della filosofia hegeliana, sebbene il secondo 
se ne desse vanto nel titolo di un suo libro ?. 

Lo Spaventa, spirito raccolto e mente severa, rimase tut- 
tavia ligio alle trattazioni che Hegel aveva dato delle varie 
parti della sua filosofia, componendo una Fenomenologia e 
una Logica, e per l’Etica compendiando la hegeliana Filo- 
sofia del diritto, e, anche quando gli accadde di dover di- 
scorrere di un libro italiano di estetica *, restringendosi 
senz'altro a contrapporgli il verbo dell’ Estetica hegeliana, 
senza darsi punto per inteso che il suo amico e allora com- 
pagno di esilio Francesco de Sanctis aveva già sorpassato 
la critica letteraria e la teoria estetica hegeliana. Né mai 
dubitò della possibilità logica della Filosofia della storia e 
della Filosofia della natura, le due grandi pietre di scandalo 
di quel sistema, sebbene non le svolgesse nei particolari; 
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1 Si vedano critica e satira di questi «nèo » nei miei Discorsi di 
varia filosofia, I, 107-15, II, 15-17. 

2 La riforma della dialettica hegeliana (Messina, Principato, 1910). 

3 Il Corso di Estetica di V., de Castro, da lui recensito nel Cimento 
di Torino del 1855, V, 549-509, 
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e dei suoi discepoli ci furono alcuni che le tentarono, e uno 
di essi, buon conoscitore di filosofia tedesca e italiana e 
anima candidissima, a me che lo punzecchiavo col mio scet- 
ticismo verso quelle scienze e gli dicevo, tra l’altro, che lo 
Spaventa non solo non le aveva svolte ma non aveva neppure 
saputo indicare la via per la quale si potesse pervenire a una 
Filosofia della natura, rispose con religiosa umiltà: « Egli 
la conosceva, ma non ce la volle dire ». E sebbene paresse 
che lo Spaventa facesse contrasto all’altro hegeliano della 
università di Napoli, Augusto Vera, che aveva tradotto in 
francese la grande Enciclopedia, e per il quale il testo del 
maestro era come una Bibbia da commentare, entrambi si 
movevano nei quadri del sistema, sicché il pio discepolo al 
quale ho ora alluso, nelle prime parole di una sua prolu- 
sione universitaria si dichiarò « figlio di Bertrando Spaventa 
e di Augusto Vera », suscitando l’allegria degli studenti per 
l’annunzio di questa mirabile confluenza di due paternità. 
In realtà, lo Spaventa né prendeva vero interesse alle dia- 
lettiche da continuare o da rifare della natura e della sto- 
ria, né in questi due campi possedeva cognizioni specifiche, 
e neppure si era curato mai di penetrare nei problemi delle 
singole scienze filosofiche, pago di dare tutta la sua atten- 
zione e meditazione al centro metafisico, mosso dall’ansia 
di risolvere in modo rigorosamente razionale il problema 
del conoscere e dell’essere, di Dio e del mondo. Perciò si 
chiuse nella indagine delle prime categorie della Logica, 
l'Essere, il Nulla, il Divenire e l’ Essere determinato, che, 
come egli stesso diceva, erano il suo « cavallo di battaglia », 
l’unico cavallo che cavalcò sempre. « Perché il no, il non 
essere, la negazione? e dopo, e nonostante, il si, l’essere, 
l'affermazione? Perché non è solo il si? Perché tutto non è 
essere? Questo — cosî confessava il motivo unico del suo 
travaglio filosofico — è lo stesso problema del mondo, lo 
Stesso enigma della vita, nella sua massima semplicità lo- 
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gica » i. Di qui la correzione da lui introdotta, portando 
innanzi i tentativi di Carlo Werder e di Kuno Fischer, nella 
fondamentale triade hegeliana, nella quale l’Essere gli si 
scoperse l’operatore del movimento dialettico, e non in 
quanto « Essere pensato », ma « pensante » o « Atto del Pen- 
siero », il Dio che crea e che governa, con continua crea- 
zione, il mondo. Ma, vero o no che sia questo suo concetto, 
non era il medesimo di quello hegeliano, per il quale Dio 
non è il Pensiero ma l’Idea, unità di conoscere e volere, 
sintesi suprema di tutti i gradi della natura e dello spirito. 
Lo Hegel, sebbene cada più volte nel panlogismo come nel 
definire l’arte pensiero imperfetto che si nega e s’invera 
nella filosofia, e nel convertire le empiriche classi dei feno- 
meni della natura e le empiriche epoche della storia in dia- 
lettica di concetti speculativi, non è però, considerato nel 
principio del suo sistema, panlogista, e sempre negli svol- 
gimenti di esso distinse la pratica, che è passione e azione, 
dalla teoria, e non mai concepi Dio come puro atto di Pen- 
siero, né la sua dialettica era nel solo Pensiero ma nella 
realtà tutta; cosicché — l’ Hegel osservava, — se l’opposizione 
o contradizione si tenesse nient’altro che una macchia, la 
macchia sarebbe nelle cose stesse e non solo nel pensiero. 
Ma il concetto della realtà come pensiero informa tutta la 
critica e la storia della filosofia, che lo Spaventa venne co- 
struendo. Egli dunque non riformò la filosofia hegeliana, 
ma la sostitui con una metafisica del Pensiero o, come la 
chiamò, con la « metafisica della Mente ». 

L’idealismo attuale portò all’estremo l’Atto del pensiero 
innalzato a unico principio dallo Spaventa, con questo dip- 
più che, comprendendo esso il Tutto, essendo l’atto del 
pensiero tutt’'insieme immaginazione, volontà, azione, mo- 
ralità, smarriva la forma razionale e logicistica, che serbava 


1 Scritti filosofici, ed. Gentile (Napoli, 1900), pp. 215-16, 
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nello Spaventa, e si faceva un incognito indistinto, che si 
possiede e ci possiede ma che si sente e non si discerne. 
Tanti anni fa, discorrendo io con l’autore di tale filosofia, 
egli mi disse: « La mia posizione è originale, e non ha 
altro riscontro che nel misticismo >»; e io gli replicai: « Non 
solo trova riscontro, ma è misticismo, misticismo statico e 
non dinamico, se il misticismo ha la sua verità nel negare 
distinzioni fallaci e insufficienti e tornare al fremito della 
vita che semplicemente si vive, in essa riimmergendosi e 
sommergendosi con la conseguenza di riemergerne e cogliere 
col pensiero distinzioni non fallaci o meno inadeguate delle 
precedenti, che sono state negate; ma dal tuo misticismo 
non esce nessuna verità distinta e va perduta la concreta 
unità, che è unità in quanto sistema di distinzioni ». Onde, 
se lo Spaventa dava a vedere una tal quale freddezza o 
indifferenza per le particolari dottrine e si stava pago nel 
ripetere quel che lo Hegel ne aveva scritto con la fiducia 
che fosse il meglio che per intanto se ne potesse dire, l’i- 
dealismo attuale tolse ad esse carattere di verità, abbas- 
sandole tutte a distinzioni e asserzioni empiriche, abbando- 
nandole tutte a una seconda logica, alla « logica del pen- 
sato », che non era la logica superiore e anzi non era lo- 
gica della verità, la quale si esauriva nel pensiero in atto, 
ossia nel fremito o brivido mistico. Questo dualismo di lo- 
giche è riprova della assenza di logicità in quella dottrina, 
nella quale la logica superiore era uno stato d’animo mi- 
stico e la inferiore un arbitrio empirico, e di conseguenza 
né morale né politica o economia o diritto né poesia e arte 
né scienze naturali né discipline matematiche vi trovavano 
il loro fondamento, cioè la loro giustificazione. Donde il 
senso di monotonia e vacuità che accompagnò sempre quel 
filosofare, che annullava ogni problema filosofico e storico 
e dinanzi a ciascuno di essi non aveva altro da dire o da 
ripetere se non che qualsiasi moto dello spirito, qualsiasi 
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fatto storico, è « pensiero in atto » e non si distingue da un 
altro qualsiasi per la sua qualità, giacché simili distinzioni, 
cadendo nel « pensato », sono tutte astratte ed empiriche: 
dove, del resto, l’empirico stesso smarriva ogni senso, non 
trovando più il suo opposto in un atto seriamente logico. 
La luce vivissima che la mente dello Hegel spargeva, in 
forza delle verità da lui stabilite, su moltissimi problemi 
filosofici o metodologici, la ricchezza degli originali giudizi 
storici, il suo possente interessamento ai più diversi aspetti 
della realtà, venivano tutti a mancare in quella pretesa ri- 
forma della sua dialettica. Restavano nondimeno in essa, 
per pigrizia, alcune delle teorie meno felici dello Hegel, 
come quella dello Stato che terrebbe il primato nella vita 
morale, o dell’arte che sarebbe nient’altro che tendenza a 
farsi filosofia e raggiungerebbe perciò questo fine col mo- 
rire nel bacio del Signore, convertendosi nella pienezza 
filosofica dell’idealismo attuale. | 
Parlare di sé stesso non è gradevole; ma poiché nella 
esposizione storico-critica del dott. Vasa io sono messo terzo 
nella serie, e ho mostrato che le due asserite riforme, prima 
e seconda, non riformarono niente, non avendo niente con- 
servato dei concetti dello Hegel, e perciò non avendo di 
nessuno di questi fatto sgabello per salire più in alto e vedere 
più largo, che è il solo mezzo per scrutare più in fondo, 
sono pur costretto a far notare che dello Hegel io serbai, 
da mia parte, dottrine di somma importanza e di forza ri- 
voluzionaria, come la nuova forma della sintesi a priori, 
concreta fusione dell’universale col singolare; l’essere che 
è divenire e il negativo che è nel seno stesso del positivo 
ed è la molla dello svolgimento e insieme unifica il reale 
dissipando il dualismo dei valori ed affermando la coinci- 
denza della razionalità con la realtà, e perciò con la storia; la 
tendenza, se anche non bene e genuinamente attuata, 2 
congiungere filosofia e storia; l’intelletto come proprio co- 


I. LE « RIFORME DELLA FILOSOFIA » 4T 


struttore delle scienze, e altre cose che sarebbe lungo qui 
partitamente enumerare. Ma queste verità hegeliane ho pro- 
curato di tener vive e rinvigorire col liberarle dagli errori 
che lo Hegel non aveva superati o nei quali si era impi- 
gliato, come l’avere esteso la trattazione della dialettica 
degli opposti colà dove essa non ha e non può aver luogo, 
e, fondamentale, l’avere smarrito il momento parimente es- 
senziale e indivisibile da quello dell’opposizione, la distin- 
zione, non già astratta né empirica ma speculativa: errore 
di somma gravità perché non solo svisava o debilitava la 
trattazione delle particolari sfere dello spirito, ma concor- 
reva a dare allo svolgimento un andamento teologico e 
trascendente per il quale esso si annullava in una stasi 
finale, riposandosi nell’Idea a pieno conseguita, cessazione 
della Unruhe che è della realtà e del pensiero. Alla Logica- 
Metafisica hegeliana con le sue due filosofie della Natura e 
dello Spirito mi parve di dover sostituire l’unica Filosofia 
dello spirito, che non è una psicologia ma per l’appunto 
una filosofia, e non descrive classi di stati d’animo ma 
svolge e dialettizza i concetti puri ossia i valori dello spi- 
rito, e si tiene sicura di ottenere sempre da questo che è 
il genuino pensare filosofico la soluzione di tutti i problemi 
che sempre nuovi si presentano di carattere metafisico, i 
quali o sono da essa posti nei loro termini proprî o chiariti 
di falsa posizione. La conseguenza ulteriore è l'effettiva 
unità, che cosi si raggiunge, della filosofia e della storia, 
e non già dell’astratta filosofia con sé stessa in una arbi- 
traria e fantastica anticipazione della storia o filosofia della 
storia. Ne deriva anche, nel campo, per cosi dire, pedago- 
gico, la sparizione del filosofo che pretende di affisare 
unicamente il cielo senza ben fermare i piedi sulla terra, 
e che scorre superficialmente sulle scienze filosofiche parti- 
colari che pur sono la vita stessa effettiva della filosofia, e 
insegue una inesistente « filosofia generale », cioè astratta, 
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e disdegna la realtà che non è generalità ma storia, e si 
mantiene sublimemente ignorante e, gettato nel mezzo dei 
fatti, si fa conoscere fanciullesco nell’intenderli e nel ma- 
neggiarli. Scrissi o dissi (che non ben ricordo) che per mio 
conto auguravo alla corporazione dei cultori e professori 
di filosofia un uomo « austero e pio », come il Carducci im- 
maginava ed effigiava il suo Gian della Bella, che «trasse 
i baroni a pettinare il lin », sicché il loro « pugno già con- 
tratto al brando » si «spianò nell’opera plebea »; ossia che 
mettesse i cultori tutti di filosofia a una o più qualità di lavoro 
particolare, di letteratura o di storia o di matematica o di 
scienza naturale, dai quali soltanto sarebbe sorta in loro 
l'effettiva e sempre nuova problematica tilosofica. Il mio 
studio è stato, insomma, di togliere sempre più al filosofo 
il carattere teologale, che perfino lo Hegel gli aveva con- 
servato, e dargli sempre più quello umanistico, che egli, 
per un altro verso, gli era venuto conferendo. Ma qui mi 
arresto, perché se parlare di sé stesso non è gradevole, ri- 
petere sé stesso è mortificante, anche quando per l’ordine 
del discorso non se ne possa far di meno. Aggiungerò solo 
‘che ogni riforma filosofica si fonda sempre su tutto il corso 
della storia del filosofare, che tutta è, in quell’atto, oggetto 
«di riforma, e che quando, come è il caso nostro, si parla 
più specificamente di riforma hegeliana o di altra filosofia, 
si vuole significare che si tien conto precipuo dei concetti di 
una filosofia che è stata prima trascurata, fraintesa e disco- 
nosciuta; e che ciò fosse accaduto per lo Hegel era un fatto, 
e che perciò convenisse procurargli il riconoscimento che 
gli si doveva era un altro fatto, e che l'adempimento di 
questo dovere abbia procacciato a chi l’ha adempiuto il 
titolo di neohegeliano o di altro «nèo» è un terzo fatto, 
benché venga da parte di quegli ignari che, come diceva 
Dante, chiamavano la sua donna col nome di Beatrice, «li 
‘quali non sapeano che si chiamare ». Una riforma della fi- 
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losofia di Hegel non può differire, insomma, da quella che 
Platone fece del socratismo, Aristotele del platonismo e lo 
stesso Hegel del kantismo. 

Ma si dirà: —- Tu, dunque, che respingi come maestro lo 
Spaventa e come compagno l’autore dell’idealismo attuale, 
ti ergi maestro unicamente di te stesso ? — No, certamente, 
perché, a non dir altro, ho avuto sempre presente l’epi- 
gramma del Goethe che un tempo tradussi in italiano, su 
chi pretende di non aver mai avuto maestri e che perciò 
resta ein Narr auf eigner Hand, uno sciocco di prima mano; 
e perché un maestro, anche nei rispetti specifici della filo- 
sofia hegeliana, mi par di averlo avuto, sebbene non potessi 
trovarlo nei filosofi puri, cioè nei professori di filosofia, che 
anch'essi, del resto, mi riuscirono tutt’altro che inutili, e, 
per esempio, il mio lungo sodalizio (che le vicende politiche 
dovevano dolorosamente spezzare) col Gentile, molto giovò, 
non so se a lui, ma senza dubbio a me, perché mi spinse 
a coltivare più di proposito e integralmente la filosofia, e 
perché mi dette in lui un compagno che seguiva un indi- 
rizzo che non era il mio e che stimolava la mia alacrità 
mentale in quello mio, che era diverso. Mio maestro io sa- 
lutavo un uomo che, al pari di me, veniva dagli studî par- 
ticolari della letteratura e della storia, e da questi, cioè dalle 
difficoltà metodologiche che incontrava in questi, si era di 
volta in volta innalzato alla meditazione filosofica, e aveva 
còlto verità che i filosofi puri e di professione non colgono: 
Francesco de Sanctis, che io non conobbi di persona, ma 
nei suoi libri, fatti a me familiari sin dagli anni del liceo. 
Il De Sanctis, primo in Italia, aveva nella sua scuola pri- 
vata in Napoli d’innanzi il 1848 insegnato per due anni 
l’ Estetica dello Hegel, valendosi della traduzione francese 
del Bénard; e poi nei tre anni e mezzo in cui fu chiuso 
come liberale nelle carceri di Castel dell’Uovo in Napoli, 
apprese lingua e letteratura tedesca e studiò le opere dello 
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Hegel e tradusse i primi due volumi della Wissenschaft der 
Logik, che egli, per meglio appropriarsela, ridusse in quadri 
sinottici, dei quali il quaderno autografo che comprende le 
teorie dell’ Essere e dell’ Essenza, io posseggo, donatomi da 
un suo scolaro ed amico di quel tempo, e insegnante dopo 
il 1860 di greco nell'Università di Napoli, Ferdinando Flo- 
res, che fu altresi mio insegnante nel liceo e che, quando 
mi fece questo dono, era mio collega in una accademia na- 
poletana '. La concezione hegeliana della vita il De Sanctis 
aveva accettata già nel 1850, uscendo dai due stadî, che 
aveva percorsi negli anni precedenti, di neocattolico alla 
Manzoni e di pessimista alla Leopardi, e nel suo carme La 
prigione delineava lo spirito umano, che, movendo dai miti 
e passando per i dogmi, è ormai « conscio di sé e si fa ir- 
repugnabile ed onnipotente » 2. Ma egli studiava la filosofia 
dello Hegel non per curiosità letteraria o per vaghezza in- 
tellettuale ed eristica, st invece per nutrirne il giudizio e 
trarne guida per la vita; sicché già prima, nelle lezioni pre- 
quarantottesche, dove non gli giovava, la confutava, col ri- 
gettare la critica della poesia condotta secondo il « concetto » 
che la poesia dovrebbe contenere e la deduzione dalla qua- 
lità e bontà di questo della bontà della poesia, benché at- 
tribuisse, come accade, tale errore non a Hegel ma ai suoi 
scolari; e il logorio critico continuò sempre nel decennio 
seguente dell’esilio, intorno ai due ordini di studi da lui 
coltivati, la poesia e la storia, nel primo dei quali concluse 
tra il 1855 e il’58 con la critica dell’Estetica dell’Idea ossia 
della teoria hegeliana *, e poi con la delineazione della nuova 


1 Si veda la nota: Studî hegeliani di Francesco de Sanctis, nella 
Critica, vol, II, 1909, pp. 240-2. 

2 Si veda di lui La prigione, versi di un italiano (Torino, tip. 
Benedetto, 1853): nella prefaz. 

3 Pagine del 1858, edite da me in Ricerche e documenti desancti- 
siani, fasc. IV (Napoli, 1914), pp. 1-14. 


I. LE «€ RIFORME DELLA FILOSOFIA » 51 


Estetica della forma aconcettuale, che è trasfigurazione dello 
stato d’animo o contenuto psichico in bellezza, teoria che 
contrappose alla hegeliana nel 18694; e, circa la storia, fin 
dal 1858 il suo scolaro e compagno di esilio, Diomede Mar- 
vasi, plaudiva al maestro che aveva « dato un calcio al si- 
stema dell’ identità assoluta» perché non aveva creduto « che 
fosse bastevole a spiegargli la Vita » ?, e nel 1860 egli stesso 
ribadiva in una lettera che « Hegel, inchiudendo in sistema 
ed alzando nel suo il passato, sopprime il futuro » 3. Allora 
aveva altresi in fastidio gli apriorismi vuoti e le triadi arti- 
ficiali, che abbondavano in quel sistema; ma anche allora, 
nel 1860, al suo bizzarro scolaro Vittorio Imbriani, recatosi 
per studî in Germania e che tempestava contro lo Hegel, 
diceva severamente ammonendolo: « Dibàttiti quanto vuoi, 
il tuo spirito non può uscire da Hegel, divenuto la base e la 
formola del pensiero moderno » ‘4. E quando, dopo il ’70, fece 
buon viso a quel che chiamava «realismo » e che egli spe- 
rava risanamento della malattia romantica e rinvigorimento 
intellettuale e morale, il nome di Hegel ricorse ancora nelle 
sue pagine e nel realismo gli parve vedere un ulteriore o 
un desiderabile sviluppo di quel pensiero, e di Hegel ri- 
parlò nella sua conferenza del 1879 sul verismo dello Zola, 
nella quale, confessando che il « sistema di lui era ito in 
pezzi », affermava che in esso sono due principî che ani- 
mano tutto il nuovo movimento: il « divenire », base dello 
svolgimento o evoluzione, e l’ « esistere », base del realismo *. 


1 Nella introd. al Saggio sul Petrarca (1869) e in quello sul 
Settembrini e i suoi critici dello stesso anno (raccolti nei Nuovi saggi 
critici): vedi spec, nel secondo (sec. ediz.), nota a pp. 239-40. 

2 In nota alle Lettere da Zurigo del De Sanctis (ed. Croce, Na- 
poli, 1913), pp. 86-87. 

8 Lettere dall’esilio (ed, Croce, Bari, 1938), p. 338, 

4 Loc. cit, 

5 Appendice alla conferenza: Zola e l’Assommotr (1879). 
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Certo non potevo trovare nel De Sanctis tutta la problema- 
tica e la critica che più tardi ho sviluppato io stesso; ma 
questo s'intende da sé e perciò si può sottintendere. 

Non è mia colpa di omissione se il rapporto che la mia 
interpretazione e riforma totale dello hegelismo ha con la cri- 
tica e sostituzione dell'estetica hegeliana a cui il De Sanctis 
diè l'avviamento, e coi suoi sparsi accenni critici su altri 
punti e sul carattere generale del sistema, non sia stato da 
altri avvertito e inteso, quantunque sin dal 1912 io mi dessi 
cura di raccogliere quanto ci avanza intorno a questa parte 
del suo pensiero e la esponessi in un saggio che reca per 
titolo: IL De Sanctis e l’hegelismo'. Che cosa potevo far di 
più? « Cosi aveva parlato il De Sanctis »; e come, seguitando, 
parlassi io, con quali legami col suo dire e con quali diffe- 
renze e aggiunte e conclusioni, era da leggere nei miei libri. 

La storia che il dottor Vasa si è provato a fare dell’ in- 
terpretazione e riforma dello hegelismo in Italia si assomma 
per lui nell'essere stata questa filosofia ridotta a filosofia 
dell’immanenza, ristretta esclusivamente in una filosofia 
dello spirito e prescissa dalla sua base metafisica; e questo 
sarà per avventura errore, ma errore tutto mio, del quale 
debbo assumere la responsabilità, perché non si trova nè 
nello Spaventa che conservava la Logica-Metafisica, la Filo- 
sofia della natura e la Filosofia della storia; né nell’ idealìi- 
smo attuale, che relegava la filosofia dello spirito nella 
sfera dell’empirismo, consegnandola poco riverentemente 
alla spregevole « logica del pensato e dell’inattuale », e & 
suo modo pur ammetteva filosofia della natura e filosofia 
della storia, e, d’altra parte, manifestò sempre il suo osse- 
quio e la sua tenerezza per la Metafisica. 

Tuttavia, prima di discorrere di ciò, desidero sbaraz- 


1 Nel vol: Saggio sullo Hegel ed altri scritti di storia della 
filosofia (Bari, 1913, quarta ediz., 1948). 
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zarmi di due altri appunti particolari o incidentali, il primo 
dei quali è l’avere io soppresso la distinzione hegeliana tra 
Fenomenologia e Sistema. E, certo, l’ho soppressa, perché 
non riesco a concepire un’antesala alla sala della filosofia; 
su di che assai si disputò nella scuola e disquisiva anche 
Bertrando Spaventa col fratello Silvio, lui esule e questi 
nell’ergastolo di Santo Stefano '; e ‘molti altri poi disputa- 
rono, impacciati dal riapparire di una Fenomenologia dello 
spirito nel mezzo della Filosofia dello spirito come una 
sua sezione o sottosezione. Ma io finii col persuadermi che 
il libro intitolato Fenomenologia dello spirito era nient'altro 
che una prima forma del sistema hegeliano, incoraggiato 
in ciò anche dal fatto che, in ultimo, lo Hegel medesimo 
lo riconobbe come una opera a sé, essendo noto che, nel 
preparare nel 1831 una nuova edizione di quel libro pub- 
blicato nel 1807, innanzi che la morte lo sorprendesse ai 
primi fogli da lui corretti, aveva cancellato nel titolo il so- 
pratitolo: Sistem der Wissenschaft. Erster Teil, e aveva la- 
sciato solo Phanomenologie des Geistes, e a questa sua vo- 
lontà e indicazione gli scolari, editori delle sue opere com- 
plete, si attennero. E già nell’ Enciclopedia, che dà intero 
il sistema, manca ogni introduzione fenomenologica, e, giu- 
stificata non senza qualche impaccio questa soppressione, 
le sono sostituite come «preliminari della Logica» le tre 
« posizioni del pensiero rispetto all’oggettività », l’empiri- 
smo, la filosofia critica e il sapere immediato, che erano 
una sorta di anticipazione fra teorica e storica. 

Il secondo appunto riguarda che io non abbia tenuto 
conto degli interpreti metafisici dello Hegel; ma, sebbene 
io confessi di non poter affermare di aver letto tutti e neppur 
la maggior parte dei libri scritti intorno allo Hegel o di 


——y—y_—— 


1 Si veda nel vol. Silvio Spaventa, dal 1848 al 1860, lettere, 
scritti, documenti (sec, ed., Bari, 1923), pp. 231-46. 
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poter assicurare che non me ne sia sfuggito alcuno dei no- 
tevoli, quelli dei due autori che egli cita come il primo e 
l’ultimo della serie taciuta, il Marx ed il Mac Taggart, li 
ho letti, e debbo mettere in dubbio che la interpretazione 
e riforma del Marx abbia importanza alcuna filosofica, per- 
ché egli non fece altro che sostituire, perseguendo un fine 
politico-sociale, principî metafisici a principî metafisici, 
come nello stessso tempo Max Stirner sostituiva all’Idea 
l’Anarchia. Della dialettica hegeliana il Marx, in verità, non 
intese niente, e nel Capitale gli piacque, come disse, di 
« kokettiren » con essa per far dispetto a coloro che allora 
le gridavano contro; cioè si piacque di applicarla ad una 
scienza di calcolo, qual’è l’economia politica, di carattere 
matematico e non già speculativo e dialettico, e peggio 
giocherellò con la dialettica quando volle spiegarla sul serio 
nel libro contro il Diihring '. Il Mac Taggart, dal 1896 al 
1901, dié fuori una serie di volumi sulla dialettica hege- 
liana, sulle categorie soggettive e quelle oggettive, sull’idea 
e poi sulla filosofia della natura o cosmologia, che non mi 
parve che apportassero nuove e feconde interpretazioni; né 
dopo quei libri egli pubblicò altro, ed essendomi occorso, 
alcuni anni dopo, di domandare a un amico inglese che 
cosa fosse accaduto del Mac Taggart, ne ebbi per risposta 
che si era annoiato della filosofia e si era dato a leggere 
ogni sorta di romanzi! (Tra parentesi: gli scrittori inglesi 
danno sovente di coteste sorprese a noi italiani e latini. 
Avevo letto con ammirazione un eccellente libro del Raleigh 
sullo Shakespeare, e, domandato di lui, mi fu risposto che 
aveva lasciato la letteratura perché si era acceso di pas- 
sione per l’areonautica e, in un faticoso viaggio in aereo 
verso la Mesopotamia, si era ammalato e ne era morto. Un 


1 Su questo punto, v, Filosofia e storiografia (Bari, 1949) pa- 
gine 293-99. 
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caso inverso fu quello del Wildon Carr, professore di filo- 
sofia dell’università di Londra, che aveva scritto un libro 
intorno alle mie teorie sulla poesia e sulla storia, e mi fece 
ogni sorta di amorevolezze in una mia andata a Londra, del 
quale, avendo domandato che cosa facesse prima di diven- 
tare insegnante colà, mi fu risposto che era agente di cam- 
bio e si era ritirato dagli affari, preso d’amore per la fi- 
losofia.) 

Ma torniamo alla mutilazione che avrei eseguita del 
pensiero dello Hegel. Senza quelle mutilazioni, ossia quegli 
sceveramenti, non è possibile pensare né critica né storia, 
ossia storia critica, della filosofia, e anzi nessuna storia, per- 
ché la storia è sempre congiungimento di un presente con 
un passato, e il presente non si assimila al passato né for- 
ma giudizio storico se non inquadrando di sé il passato, 
accettandone alcune parti e negandone altre con accetta- 
zione e negazione filosofica e storica, che è qualificazione 
delle varie parti di una filosofia, delle quali alcune vengono 
ineluse nel nuovo tfilosofare e altre escluse perché non fi- 
losofiche. Questo processo importa, per ulteriore conseguenza, 
che ogni storia della filosofia è incremento di teorie filoso- 
fiche e ogni teoria è incremento di storia, cioè che questi 
due atti sono un atto solo. Ridare uno scrittore intero, nella 
sua realtà fuori di noi, è impossibile, non foss’altro perché 
superfluo, avendo questi già fatto lo scrittore di sé mede- 
simo scrivendo le sue pagine, che si possono leggere anche 
senza intenderle e giudicarle, ossia col trattarle come una 
poesia e accoglierne l’aspetto letterario come l’espressione 
di un sentire personale, nel quale le cose che dice e le pa- 
role con cui sono dette non hanno ulteriore e loro proprio 
significato. E ciò ho veduto fare, or è mezzo secolo, da un 
coltissimo professore in un liceo di provincia, il quale se 
leggeva Platone era Platone, se Kant era Kant, se Herbert 
Spencer era Herbert Spencer, in una sorta di contempla- 
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zione estetica. Ora, quello che Hegel disse io non l’ho toc- 
cato, e anzi l’ho anche tradotto in italiano quanto più fe- 
delmente sapevo. Se avessi soppresso .pezzi della sua Enci- 
clopedia, avrei mutilato l’opera di lui; ma, col giudicarlo, 
l’ho rispettato tutto, solo determinando il rapporto che è 
tra le cose che egli disse e che stimo di valore specula- 
tivo, e le altre, parimente da lui dette, che stimo prive di 
quel valore. 

Ciò posto, l’unica questione che è da muovere circa lo 
sceveramento della filosofia hegeliana dalle sue parti meta- 
fisiche è di quel che sia Metafisica col definirne il concetto 
per risolvere se sia di un atto mentale che abbia coerenza 
e realtà o di cosa che è contradittoria e inesistente. E a 
questa seconda conclusione sono pervenuti coloro che la 
escludono dalla sfera della verità e della filosofia, come una 
formazione ibrida tra mitologica e naturalistica, fantastica e 
arbitraria, che non è né poesia né filosofia né scienza, ma 
è dovuta, nell'ultima radice, a motivi pratici ed affettivi. 
E se tale essa è, non si vede come possa servire da fonda- 
mento a una Filosofia dello spirito, e senz’altro conviene 
espungerla come cosa estranea e turbatrice del logico di- 
scorso. Se ben si consideri, tutte le accuse che si sono 
fatte alla filosofia, si riducono, in quanto sono fondate, alla 
sua «inutilità »; e inutile è veramente la Metafisica, non 
apportando nessun lume alla migliore conoscenza dello spi- 
rito o, in concreto, della storia. 

-11 Vasa, del resto, non difende alcuna delle metafisiche 
od ontologie che sono state proposte, e solo problematica- 
mente accenna alla necessità di ritentare quella sorta di 
formazione mentale. « Si ha forse, ormai — egli conclude — 
qualche ragione di pensare che, finché il problema di una 
Ontologia non si pone in tutta la sua immanente necessità 
(una necessità che Dio sa quanto abbia a che fare con certe 
precipitose © rinascite ’ odierne della ‘Metafisica °), l'assunto 
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stesso fondamentale dello hegelismo rimane incomprensibile; 
cosi come l’articolarsi dello spirito in un orizzonte di pos- 
sibilità più vasto del guscio della sua attualità ». Sono pa- 
role piuttosto oscure, dalle quali non si riesce a desumere 
altro che un sentimento di delusione e di angustia dinanzi 
alle verità e alle chiare dimostrazioni della Filosofia dello. 
spirito, che dissolve le concezioni trascendenti e metafisiche 
col riportarle ai loro motivi di carattere non logico: una 
delusione che pare riecheggiare il leopardiano: « Conosciuto, 
il mondo non cresce, anzi si scema »; sicché l’attualità dello 
spirito è sentita, e cosi chiamata, un guscio da schiudere o 
infrangere perché voli libera fuori di esso l’angelica farfalla. 
Anche Bertrando Spaventa ha scritto in qualche parte che egli 
talvolta era preso dalla brama di possedere un « cervello sopra 
il cervello »: brama paurosa, perché aprirebbe la via ad una 
serie infinita di « cervelli su cervelli », inservibili, laddove. 
l’unico cervello pur qualche servigio rende. Lo spirito sa 
che il suo orizzonte è sempre il più vasto di tutti, perché 
contiene e domina tutti i sogni dei più vasti orizzonti e li 
conosce per quel che sono, cioè comprensibili stati d’animo 
e incidenti psichici; e sa che non deve temere di soffocare 
mai nella strettezza del suo àmbito mondiale, perchè sem- 
pre avrà in esso qualche lavoro da compiere, che, appas- 
sionandolo di gioia e di dolore, tutto lo occuperà nell’opera 
che ha tra le mani, alla quale altre precessero ed altre suc- 
cederanno in perpetuo, senza mai posa, ma anche senza 
l’agio di annoiarsi. 


1949. 


II 


L’ODIERNO « RINASCIMENTO ESISTENZIALISTICO » DI HEGEL. 


Da almeno dieci anni in qua il nome di Hegel è tor- 
nato, con ritmo assai più frequente che mai non usasse, nei 
libri e nei discorsi, e ora si dice di un suo «odierno rina- 
scimento », dovuto a una nuova interpretazione dell’opera 
sua e di una efficacia che essa ora eserciterebbe o sarebbe 
chiamata ad esercitare. 

Questa odierna fortuna del suo nome si riporta a volta 
a volta, per parlare con esattezza, a due fatti intrinsecamente 
assai diversi; il primo dei quali accade in Russia e nei paesi 
che la potenza russa domina, e nei cittadini di altri stati che 
aspirano alla medesima sudditanza, e che per intanto le si 
preparano, imitandone i gusti e celebrandone i riti. Colà 
Hegel è stato gettato tra le braccia di colui a cui piacque 
dirsi suo figlio, Carlo Marx, e la forza di questo parentado 
gli ha dato fama e accresciuto la sua gloria come progeni- 
tore di quella dialettica che il comunismo col suo materia- 
lismo storico avrebbe poi adoperata per giungere alla dit- 
tatura proletaria e allo stato totalitario. Pensatori giganteschi, 
o piuttosto poderosi giganti ma pur bonarî, che si degnano, 
negli intermezzi della loro politica, di soccorrere del loro 
genio speculativo e del loro immenso sapere i loro filosofi, 
come usò il Lenin e come usa lo Stalin, ne avrebbero com- 
mentato, svolto e accresciuto la dottrina; e intorno a loro 
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accorrono in calca i fedeli che ne vigilano l’un nell’altro la 
scrupolosa fedeltà, come abbiamo potuto vedere anche noi 
negli echi che di siffatta letteratura sono venuti fino a noi 
in Italia. Ma poiché tutto questo non è né filosofia né vita 
di pensiero, ma nuda e cruda politica, e non offre già una 
nuova interpretazione del pensiero hegeliano, ma soffoca ogni 
pensiero sotto la violenza della pratica che al pensiero si 
sostituisce e lo nomina bensi ma invano, è cosa che qui, 
come è ovvio, non ci riguarda, ed entrare nel giuoco di di- 
scuterla sarebbe per l’appunto fare il giuoco di quella po- 
litica e non punto rendere servigio alla verità. _ 

Ma non è cosi del secondo senso nel quale si parla di 
un odierno rinascimento hegeliano, che invece ci riguarda, 
perché vuol ricongiungersi all’« esistenzialismo » e consiste 
in problemi dottrinali da risolvere e da schiarire, e in con- 
ereti e determinati lavori di carattere speculativo. Il più e 
il meglio di questa letteratura è stato prodotto precipuamente 
in Francia, e suo capostipite credo che sia l’acuto ed ele- 
gante libro del Wahl, Le malheur de la conscience dans la 
philosophie de Hegel (1929). Ma vedo ora che la stessa guisa 
di interessamento per lo Hegel si è trapiantata nella Repub- 
blica Argentina, e un intero quaderno di studi sull’argomento 
è venuto fuori in occasione del primo congresso nazionale 
di filosofia ivi tenuto nel marzo-aprile del 1949. Il quaderno ‘, 
che è molto attraente per chi studia questa sorta di problemi, 
sì apre con una dissertazione, Esistenza e filosofia, del prof. 
Michele A. Virasoro, alla quale seguono alcune pagine del 
prof. Carlos Astrada, Vitalità della Fenomenologia dello spi- 
rito, introduzione a una serie di ampie rassegne dei predetti 
recenti libri francesi dell’Hyppolite, del Niel, del Kojève, e 


_—— —_—————_— 


1 Fasc. II dei Cuadernos de filosofia, pubblicati dall’ Istituto di 
Filosofia dell’ Università di Buenos Ayres, Facoltà di filosofia e let- 
tere (Buenos Ayres, 1949). 
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anche di un libro scritto in tedesco dal noto marxista un- 
garo-russo G. Lukaks, che già presentai ai lettori italiani 
nel suo aspetto di interprete, ahimè!, della tragedia di 
Gretchen nel Faust col criterio della lotta di classe ‘; e le 
cui elucubrazioni, che pretendono di mettere in rapporto la 
dialettica hegeliana con l’economia, non dovevano essere 
considerate in questa sede, ma rimandate a quella che, come 
abbiamo detto non ci riguarda. 

Ora, quale è il concetto animatore del « rinascimento » 
hegeliano, di cui si è dato l’annunzio? Lo dirò in breve con 
le parole del Virasoro ?: « Il rinascimento, che è in atto, 
degli studî hegeliani, è segnato dal manifesto predominio 
dell’interessamento alla Fenomenologia dello spirito e agli 
scritti giovanili, fatti conoscere per primo dal Dilthey e dal 
suo scolaro Hermann Nobhl. La sensibilità filosofica moderna 
ha trovato in essi, e in un’elaborazione che è precisa ed 
originale e ancora viva, non pochi dei motivi centrali della 
fenomenologia di Husserl e dell’esistenzialismo heideggeriano. 
Il pensiero della filosofia totale di Hegel, da questo punto 
di vista della Fenomenologia, ci permette di scoprire uno 
Hegel molto più concreto, più nutrito di irrazionalità e vi- 
talità, di quel che si scorgeva dal punto di vista della 
Scienza della Logica o dell’ Enciclopedia » 8. L’Astrada riba- 
disce questa trasvalutazione di valori dell’opera hegeliana e 
ne coglie occasione per dare anche a me, vecchio studioso 
di Hegel, una sorta di congedo: « Ciò che è più vivo * del 
pensiero di Hegel non è l’avere apportato una ‘© logica della 
filosofia’ e il concetto come ‘logico, universale e concreto ’, 


1 V. Quaderni della Critica, XIV, 110-12. 

2 Fasc, cit., pp. 38 e sgg.: Sopra una nuova interpretazione della 
Fenomenologia (il libro dell’ Hyppolite). 

3 Art. cit., p, 33. 

4 Allusione al titolo del mio libro del 1906, che era: Ciò che è 
vivo e ciò che è morto della filosofia ai Hegel. 


II. € RINASCIMENTO ESISTENZIALISTICO » 61 


nozioni che non importano altro che sussidî strumentali del 
pensare filosofico, né il sistema intrinsecamente concluso, la 
cui legge suprema è ‘la ragione’; ma il nerbo di questo, 
la dialettica, che, lasciando da parte l’aspetto euristico e il 
metodologico, è una prospettiva aperta sopra la struttura del 
reale e la vita contreta dello spirito ». 

Veramente, proprio la scoperta hegeliana della « dialet- 
tica » era il tema del mio libro ed era essa quella « logica 
della filosofia », della quale facevo merito a Hegel e che mi 
pare non molto rispettosamente designata come « sussidio 
strumentale »; e, quanto al «sistema chiuso » di Hegel, io 
mi adoprai, secondo le mie forze, a riaprirlo e a mostrarne 
le viziature nelle varie parti e a criticare l’idea stessa di 
sistema chiuso e definitivo. Ma non è il caso qui di fare le 
mie difese e debbo piuttosto spiegare quale fosse il problema 
che allora, più di quarant'anni fa, mi proposi rispetto a 
Hegel e che fu il medesimo problema che aveva travagliato 
il secolo decimonono e non era stato risoluto: in primo luogo, 
il diritto e il valore della dialettica, e in secondo il modo 
nel quale Hegel l’aveva concepita e maneggiata per costruire 
il suo sistema enciclopedico, che abbracciava la teoria e la 
storia di tutte le forme della realtà. Era questa l’opera gran- 
diosa alla quale egli aveva atteso dopo avere scritto la Fe- 
nomenologia, quando smise l’andamento semipoetico tenuto 
in quel libro e adottò lo stile acroamatico, e (se ne avve- 
desse o no per allora, come se ne avvide certamente dipoi) 
non considerò più la Fenomenologia come « prima parte del 
sistema », e neppure forse come un’ « introduzione al sistema », 
ma la lasciò come un libro a sé, col quale gli era parso di 
avere sgombrato il terreno e aperto la strada alla trattazione 
sistematica; e, insomma, dal periodo preparatorio della sua 
vita mentale entrò in un coordinato svolgimento e in una 
sistematica esposizione dei concetti ai quali era pervenuto e che 
in parte aveva già sommariamente enunciati. Cosi nacquero 
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l’una dopo l’altra la grande Logica, l’ Enciclopedia, la Filo- 
sofia del diritto, e tutte le speciali trattazioni che furono poi 
ricavate dai suoi appunti e dai quaderni degli scolari. 

È arrischiato in filosofia (molto più arrischiato che non 
sia in fatto di poesia), sebbene non sia da escludere in modo 
assoluto, tornare dalle opere dell’uomo maturo a quelle 
della età giovanile, nelle quali c’è o si crede di sentire una 
freschezza e genialità che andò perduta quando si aspet- 
tava che seguissero le opere più robuste. Ma, a ogni modo, 
che tale fosse il caso di Hegel, è da negare recisamente. 

Quando scrissi e pubblicai il mio saggio del 1906, io 
non potevo conoscere l’edizione fatta dal Nohl degli inediti 
giovanili, che venne fuori in quel tempo stesso o l’anno 
dopo ’, e solo negli anni appresso ne presi notizia, e lessi 
altresi parecchi dei lavori che vi si riferivano, compresa 
la minutissima monografia dello Haering. Ebbene, se avessi 
conosciuto allora tutto quel materiale, certo mi avrebbe re- 
cato varia istruzione e piacere e ne avrei forse tratto schia- 
rimenti intorno ad alcuni particolari; ma il problema che io 
mi ero proposto si fondava tutto sullo Hegel del venticin- 
quennio della sua grande attività di scrittore e di inse- 
gnante; su quello Hegel che tiene il suo posto immortale 
nella storia della filosofia e che fu una forza operante o in- 
quietante nel pensiero dell’ottocento ed è ancor oggi nel 
nostro, il quale ha ancora da apprendervi e ancora vi sco- 
prirà germi e presentimenti di nuovi concetti da elaborare. 

1 suoi lavori giovanili, inclusa o, meglio, esclusa da essi la 
Fenomenologia, che offre il trapasso al sistema sviluppato e par- 
ticolareggiato e all’età virile dell’autore, e perciò appartiene e 


1 Ora ne abbiamo una piccola scelta ben tradotta in italiano e 
commentata di ENkICO DE NEGRI, I principî di Hegel: frammenti 
giovanili, scritti del periodo jenense, prefazione alla Fenomenologia 
( Firenze, La nuova Italia, 1949). 
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non appartiene a questa, si possono guardare, e sono stati 
guardati, in due modi assai diversi; il primo dei quali è psico- 
logico e biografico, e non critico e storico, e si fa ad accompa- 
gnare Hegel nelle vie che percorse, in quelle in cui persi- 
stette e andò innanzi, in quelle che abbandonò, nei disegni 
e lavori che dapprima formò e intraprese, nei sentimenti e 
pensieri che più a lungo lo dominarono e in simili vicende 
della sua anima. Né i suoi studì teologici e la prepotente 
religiosità dei suoi anni giovanili sono stati una scoperta 
venutaci da quegli scritti giovanili, perché già se ne sapeva 
e se ne vedeva quanto bastava da non meravigliarsi del 
molto che nel sistema sviluppato egli mostrava di avere ri- 
tenuto di teologale e della concezione o mitologia giudaico- 
cristiana; e io ricordo di avere ricevuto di ciò l’avvertimento 
tin sui banchi dell'università e nell’insegnamento, allora 
herbartiano, di Antonio Labriola. A ogni modo, quella forma 
di ricerca psicologica ha il suo diritto, e nel Dilthey e in 
altri che la ripresero dopo di lui fu condotta solitamente 
con acume e con finezza. 

L'altro e più vivace interessamento, che è dei nostri 
giorni ed è nato da pochi anni in qua, presenta anzitutto 
un curioso aneddoto letterario. Perché il danese Kierke- 
gaard, al quale fa capo la corrente di pensiero che ora si 
chiama dell’esistenzialismo, si pose diretto avversario di 
Hegel, e lo aborri e vide in lvi, come si dice, la sua «be- 
stia nera »; ma, in realtà, si contrappose non allo specifico 
filosofare di Hegel, ma a Hegel nel suo carattere di filosofo, 
ultimo nel tempo e sublime rappresentante del secolare filo- 
sofare umano; e un Kierkegaard antihegeliano per eminenza 
occupò molto le menti e corse nelle parole di tutti coloro 
che a lui accennavano, laddove, a mio senso, dopo aver 
ben chiarito che l’opposizione di lui era contro il filosofare 
in genere, si sarebbe dovuto trarre la conseguenza che 
Kierkegaard poteva chiamarsi mistico, poeta, neurastenico, 
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‘o altro che fosse, appartenendo a una sfera cosî diversa ed 
estranea che la contrapposizione di lui e di Hegel non aveva 
nessun senso, perché nessun urto .poteva accadere tra i due, 
e nessuna scintilla di progresso filosofico scattarne. E nes- 
suna ne è scattata, e niente che abbia pregio o almeno ca- 
rattere filosofico, si può dire che sia provenuto dagli esi- 
‘stenzialisti, tra i quali lo Heidegger (che è certamente il 
meglio dotato speculativamente, come si vede in alcuni parti- 
«colari suoi concetti), è rimasto prigioniero dell’errato prin- 
cipio iniziale, il Niente; e altri, per superare il Niente, ha 
volto le spalle alla filosofia che è critica, e si è riattaccato 
al domma e alla rivelazione, diventando o tornando semplice 
cattolico o addirittura rivestendo abito talare; e altri ancora 
hanno procurato di congiungere all’esistenzialismo niente 
meno che lo storicismo (si veda, per horrescere, il trattamento 
«che della storia fa nel suo recente speciale volume sull’argo- 
mento uno di costoro, il Jaspers); e altri è passato al pretto 
materialismo, di cui non si avverte gran bisogno né si vede 
la giustificazione in un’età in cui la stessa fisica e le altre 
‘scienze hanno abbandonato o vengono sempre più volatiliz- 
zando il concetto di materia. 

Senonché, a furia di parlare di Hegel e della repugnanza 
‘che per esso, sull’esempio di Kierkegaard, deve provare 
‘ogni esistenzialista o professante l’esistenzialismo, ci fu 
qualcuno tra i cosî disposti o mal disposti o diffidenti che 
ebbe curiosità di aprire qualche volume di Hegel, e ne è 
seguita una rapida mutazione di atteggiamento, giunta ina- 
‘spettata, e che non si sa quanto sarebbe piaciuta a Kier- 
kegaard. Si mise la mano sulla Fenomenologia, che non 
è vero che fosse stata mai trascurata dai seguaci o dagli 
studiosi di Hegel', ma che eta ignorata dal più dei lettori, 


1 Per un esempio, si può vedere come nella Fenomenologia sì 
travagliasse uno dei primi e più serî hegeliani napoletani della prima 
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anche perché non tradotta in nessuna altra lingua europea 4‘, 
e difficilissimo era intenderne le continue e sottintese allusioni 
storiche. Ricordo un mio incontro col Bergson, nel 1911, 
quando egli si meravigliò con me per averlo io ravvicinato 
allo Hegel nella sua critica delle étiquettes alle quali egli ripor- 
tava i concetti della scienza e che era, in sostanza, la critica 
hegeliana dell'intelletto astratto, del Verstand, e per avergli 
detto che quella critica della scienza era stata da lui, Berg- 
son, eseguita in nome e per conto dell’intuition, potenza 
non logica ma estetica, laddove Hegel, più profondo, l’aveva 
compiuta, come si vede, con la Vernunft. — Cela m’étonne, 
parce que Hegel était un intellectualiste. — Ma no, era pro- 
prio l’opposto. Leggete la Fenomenologia, dove vi parrà 


quasi un poeta o un drammaturgo o un romanziere. — È 
l’onesto Bergson, che essendo uomo di molto valore non 
temeva di dichiarare i limiti del suo sapere: — Je vous 


avoue que je n’ai jamais lu Hegel. Il faudra bien le lire. — 
Ma non so se avesse poi il tempo di iniziarne la lettura, 
perché, a quel tempo, egli si era in certo modo arrestato 
sulle posizioni che aveva raggiunte. 


ora, già dopo il 1848, Bertrando Spaventa; e come ardentemente uc 
discutessero lui e il fratello Silvio, chiuso nell’ergastolo di Santo Ste- 
fano, nel 1857 e 1858, in una serie di lettere pubblicate da me (in 
B. SPAVENTA, Dal 1848 al 1861, 2* ed., Bari, 1923): lo chiamava, tra 
l’altro (p. 252), «questo diabolico ma meraviglioso libro, nel quale 
è una originalità, una freschezza, una maniera ardita di dire, di 
fare ecc., che mi ricorda Dante: è il creatore di un nuovo mondo, che 
trova una nuova forma >. 

1 La traduzione che se ne pubblicò in Napoli nel 1863, insieme 
con quasi tutte le altre opere di Hegel, è da ricordare unicamente 
come documento dell’entusiasmo e dello zelo per Hegel; ma era af- 
fatto illeggibile, né credo che sia mai stata letta da alcuno. Solo in 
tempi recenti, in Inghilterra, in Italia, in Francia, ne sono apparse 
traduzioni degne, 


B. Croce, Una pagina sconosciuta. 5 
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Dunque, qualche esistenzialista di buona volontà apri la 
Fenomenologia dello spirito e si avvide con meraviglia che 
Hegel aveva ben sentito la tragedia della coscienza empirica 
e sensibile e l’aveva analizzata ed esemplificata anche sto- 
ricamente nella sezione della coscienza infelice, della « con- 
science malheureuse ». «Tu non sapevi che io loico fossi »; 
diceva il dantesco diavolo a Guido di Montefeltro. « Voi non 
sapevate che io fossi, a luogo giusto, esistenzialista»: parve 
dire Hegel agli esistenzialisti sbalorditi. 

Il rapporto che essi notarono tra Hegel e l’esistenziali- 
smo ben sussiste ed era ed è giustamente affermato; ma qui, 
insieme con la verità, si coglie l’errore della loro dottrina, 
perché il niente, in cui si aggira la coscienza infelice, ri- 
manda all’essere di cui è l’opposto e il correlativo, e non 
sta di sopra o di fuori all’essere, ma dentro di esso, cioè 
non si può pensare l’essere se non come insieme non essere, 
come divenire. Ma chi, come Hegel, compie questo passag- 
gio, si apre la via per giungere al concetto dello spirito; e 
perciò non è dato vedere in lui il precursore dell’esisten- 
zialismo, ma, per contrario, nell’esistenzialismo è da vedere 
il relitto di un processo inferiore, che Hegel svolgeva e su- 
perava: Del resto, anche nei saggi raccolti nel quaderno che 
mi è venuto dall'Argentina, è riconosciuta in questa parte 
la superiorità di Hegel, che non si fermò all’astratto indi- 
viduale e non smarri mai il rapporto con l’universale; e 
sebbene per un altro verso gli si muovano obiezioni, coteste 
obiezioni, legittime o no che siano, non possono abbassarlo 
al livello dell’esistenzialismo, ma confermano soltanto che 
nessuna filosofia è mai definitiva e tutte sono da continuare 
col riformarle, di quella riforma che è momento perpetuo 
e continuo della storia del pensiero, cioè integrandone le 
conclusioni con le soluzioni dei nuovi problemi che la vita 
incessantemente genera e propone e che rioperano sugli an- 
tichi e li compongono nella nuova verità. 
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Per questa ragione Hegel non si può fare rinascere col 
ricondurlo a problemi già da lui trattati e ad errori già da 
lui negati nel suo periodo giovanile e preparatorio, ma uni- 
camente col tenerne vive le verità che pensò nella pienezza 
delle sue forze superiori e disciplinate, e ricercare invece 
per quali ragioni egli non riusci ad attuare la sua tendenza 
più profonda e più vera, della quale era imperfettamente 
consapevole, l’unità, la nuova e schietta unità della filosofia 
con la storia, e aberrò in una duplicazione fantastica della 
storia, che fu la Filosofia della storia, e in una analoga Fi- 
losofia della natura, cedendo alla pressione delle tradizionali 
credenze religiose, e la dialettica stessa, cioè la chiave che 
gli aveva disserrato le sue grandi verità, corruppe e perverti 
per un altro verso in un arbitrario formalismo, che inebriava 
forse l’immaginazione, ma non soddisfaceva il pensiero, che 
è critica. 

Delle quali cose si è da me bastevolmente discorso altrove. 


1949. 
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